25 ноября 2018, 11:30 Знаменитости 2600

Дед

Ушел и Дед. Я был в Румынии, когда получил короткое сообщение от моего друга Александра Буруянэ: Дед сегодня ушел.

Санду не нужно было объяснять мне, о ком идет речь. Дед – это фотограф Союза писателей Николай Рэйляну, но это слишком мало о нем говорит. Да, он был отличным фотографом, имел огромный архив фотографий не только с молдавскими писателями, но и с теми, кто приезжал сюда.

Его фотографии настолько известны, что нам уже кажется, что они принадлежат всем, как фольклор. Напомню здесь только Никиту Стэнеску, который стоит, положа руку на сердце, на Аллее классиков. Или Николая Есиненку, который курит на лестнице Союза писателей вместе с Евгением Чокля.

Но мы называли Николая Рэйляну Дедом не потому, что он был замечательным фотографом. Мы называли его так, потому что он был очень теплым человеком, точно как дед, всегда готовый рассказать нам истории о живых или ушедших писателях, рассказывать нам, как взрослым уже внукам. Я не смог бы точно сказать, когда я с ним познакомился, но это, безусловно, произошло во время моих первых визитов в Союз писателей.

Я никогда не слышал, чтобы он ругался с кем-то, у него всегда была котомка, полная историй, и он был в каком-то смысле связующей нитью между нами и духом писателей, которых рождала Молдова. Хотя я подозревал, что он болен, я никогда не слышал, чтобы он жаловался. Пока мог выдержать, он оставался Дедом, не хотел превращаться во что-то другое. А когда не смог, он покинул нас.

Дед умел нас читать еще с тех пор, когда мы были начинающими. Да, он был отличным читателем. Я до сих пор помню, как на фестивале «Весна поэтов» он спрашивал меня о совершенно неизвестных, еще не публиковавшихся поэтах. Он слушал их стихи, и, если они ему нравились, он фотографировал. Возможно, нынешние, очень молодые поэты не успели с ним общаться, но они есть в его архиве. Потому что до последнего момента он был Дедом. Если бы он прожил дольше, я уверен, что очень молодые тоже называли бы его Дедом.

Нам будет не хватать тебя, Дед. Да упокоит тебя Господь!