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Из вступления Г. Когана «Иосиф Гофман и его книга»
Книга Гофмана не впервые появляется на русском языке. Еще в 1911 году была издана в России его первая книга («Фортепьян​ная игра»)  (Второе издание этой книги вышло в 1912, третье—в 1913 г.), а в 1913 — вторая (под названием «Вопросы и отве​ты»). В 1929 году музсектор Госиздата переиздал обе книжки. Пе​реводы всех этих изданий были выполнены Э. Г. Рашковской под редакцией А. А. Ярошевского (первая книжка) и К. Р. Эйгеса (вто​рая книжка), написавшего также предисловия к русским изданиям обеих книжек. К сожалению, переводы эти нельзя назвать удовле​творительными: они изобиловали большими пропусками и грубыми искажениями текста
В 1938 году издательство «Искусство» выпустило повое, объединенное издание обеих книжек в несколько улучшенном, но все еще весьма неточном переводе (с вышеупомянутого американского из​дания 1920 года) той же Э. Г. Рашковской под редакцией А. Л. Левенсон, с предисловием Г. Г. Нейгауза  (Сокращенный перевод добавленной главы был впервые опуб​ликован несколько раньше—в № 40 (266) газеты «Советское ис​кусство» от 29 августа 1935 г. (под заглавием: «Условия успеха пианиста»).).
 Издание это, как и все предыдущие, давно разошлось и превратилось в библиографическую редкость.
Для настоящего издания перевод сделан заново (с восстановле​нием всего пропущенного) и тщательно сверен с текстом последнего американского издания (Théodore Presser Со., Philadelphia, 1920)  (Все примечания к тексту принадлежат редактору настоящего издания.).
 В виде приложения печатается небольшая заметка Гофмана (извлеченная из сборника «Памяти Рахманинова», Нью-Йорк, 1946) и пять его интервью, в разное время (первое интервью—в 1910, последнее — в 1944 году) появлявшихся в русской и американской прессе. Все эти материалы приводятся в советской печати впервые, за иск​лючением последнего интервью (из американского журнала «Thе Etude» за ноябрь 1944 года), русский перевод которого (с преди​словием автора этих строк) был опубликован в журнале «Советская музыка» (1957, № 4).
***

На чем основывалась мировая слава Гофмана? Чем объяснял​ся, в частности, его исключительный успех в дореволюционной Рос​сии? Какие качества его игры так пленяли тогдашних слушате​лей?
Спору нет, было от чего прийти в восторг, слушая эту игру. Выдающиеся ее достоинства не подлежат сомнению. И таких до​стоинств было немало.
Начать хотя бы с техники. Техника Гофмана в пору расцвета его таланта стояла на такой высоте, какой достигли очень немногие на протяжении всей истории пианистического искусства. В гофмановском пианизме виртуозная бравура в октавах и аккордах, лег​кость и беглость в «пальцевых» пассажах сочетались с редкой чи​стотой и отчетливостью игры. Вряд ли у кого-нибудь еще не толь​ко в те, но и в позднейшие .времена можно было услышать, на​пример, такую «выточку» в финале ре-минорного концерта Рубин​штейна, такое «кружево» в «Рондо каприччиозо» Мендельсона, такую левую руку в до-минорном этюде Штернберга.
Звуковые качества игры Гофмана не уступали моторным. Под его пальцами рояль звучал красиво, певуче, разнообразно по крас​кам. Фразировка подкупала ясностью, логичностью и наряду с этим гибкостью, свободой, удивительным богатством тончайших, почти неприметных, динамических и агогических оттенков, рож​давшихся с такой непридуманной естественностью, что музыка нигде не приостанавливала своего течения, лилась просто и плав​но — и в то же время дышала, как живой организм.
Интерпретацию Гофмана характеризовали обычно как «объективную», не запятнанную исполнительским произволом, точно пе​редающую букву и дух авторского текста (См., например, газеты «День», 1912, №№ 26, 30; 1913, № 326; «Moskauer Deutsche Zeitung», 1912, № 244, и другие. Лишь с те​чением времени, когда в деятельности артиста стало сказываться известное пресыщение, в его интерпретацию начали проникать не​которые исполнительские «выдумки» в виде виртуозных прибавок к тексту, выделения второстепенных голосов и т. п.).
 Вместе с тем она была живой и обаятельной, пленяла задумчивой прелестью, поэ​тичностью в песнях Шуберта—Листа, песнях без слов Мендель​сона, второй части ре-минорного концерта Рубинштейна, лириче​ских пьесах и эпизодах Шопена; изяществом, ритмическим задо​ром — в произведениях скерцозного, каприччиозного, танцевального характера, в «Гитаре» Мошковского, «Вальсе-каприсе» Рубин​штейна, шопеновских вальсах, финале его первого концерта; радост​ным, «солнечным» темпераментом—в рапсодиях Листа, его же Ми-бемоль-мажорном концерте, увертюре к «Тангейзеру» Вагнера — Листа, парафразе Пабста на темы из «Евгения Онегина» Чайков​ского. Все это сочеталось с безупречным чувством меры и стиля, с благородством вкуса, неизменно отличавшим всякое гофмановское исполнение.
Вдобавок ко всему артист обладал замечательной памятью, позволявшей ему держать «наготове» огромный и разнохарактер​ный репертуар. «Что я играю сегодня?» — спрашивал порой Гофман перед самым выходом на эстраду и, узнав у админи​стратора программу своего концерта, спокойно и уверенно шел к роялю.
Сказанного достаточно, чтоб уяснить причины славы Гофмана, восхищения его слушателей. Но сказанного недостаточно, чтоб объяснить предпочтение, оказывавшееся ему в России перед всеми прочими пианистами того времени. Были ведь среди них и другие удивления достойные мастера, кое в чем не уступавшие Гофману, а кое в чем даже превосходившие его. В «мелкой» тех​нике Зауэр, Годовский могли потягаться с Гофманом, в октавах Розенталь, Тереза Карреньо, Бузони затмевали его. 
Сочинения крупного плана, как правило, производили в его исполнении менее яркое впечатление, вызывали больше нареканий в пе​чати, реже вспоминались впоследствии слушателями, чем мелкие пьесы. Это относится и к сонате Чайковского, и к сонате и «Meфисто-вальсу» Листа, и к брамсовским вариациям на тему Генделя, и к ряду других произведений. Гофман — отмечает критик — «очень разочаровал своих почитателей бледным исполнением первого кон​церта Чайковского», отличавшимся «корректным отношением к бук​ве» и «совершенством техники», но несравнимым с «глубоким истол​кованием Рахманинова; «мелочи» Шумана приводят в восторг, в соль-минорной же его сонате «звучало отлично все, ясны были все узоры рисунка, но совершенно стерлась печать безумно увлекатель​ного героя»; «художественно красиво и технически блестяще сыграл он несколько пьес Листа... корректнейше были сыграны пьесы Мен​дельсона. Но... «Карнавал» Шумана он играл скучно, про​заично...»  («Русская музыкальная газета», 1899, № 49; 1909, № 51—52;
1912, № 47; 1913, № 12; «Речь», 1912. № 325; «Новое время», 1912. № 13162.).
Мелкие пьесы романтиков XIX столетия и некоторых второсте​пенных композиторов позднейшей эпохи — вот где была главная си​ла Гофмана, вот что создало ему наибольшую популярность в об​ществе того времени. «С ор. 106 Бетховена... — справедливо замечал один из критиков,— Гофман не мог бы рассчитывать на тот ус​пех, которого он достигает с Des-dur'ным вальсом Шопена, «Кампанеллой» Листа или каким-нибудь бравурным этюдом Мошковского» («Moskauer Deutsche Zeitung», 1912, № 256.).
 И, прежде всего — именно с вальсом (или другой пьесой) Шопена. Из всех композиторов Шопен был самым близким поль​скому пианисту  («Больше всего и чаще всего я исполняю в своих концертах Шопена, перед которым благоговею с детского возраста,— расска​зывал Гофман в одном интервью.— Ни один композитор так не трогал и не волновал меня...» («Русская музыкальная газета», 1910, № 13, стр. 354) и принес ему наибольшие лавры: «...его любят главным образом за Шопена. Шопен — его специальность». «Он играет Шопена, как никто,— отмечала пресса  (Газета «Вечернее время». 1912, № 290; «Русская музыкальная газета», 1896, № 1.).
 Даже враждебный к артисту рецензент «Голоса Москвы» писал: «Едва ли какой дру​гой современный пианист может поспорить с Гофманом в исполне​нии Шопена... Шопена этот замечательный пианист играет непод​ражаемо и изумительно»  («Голос Москвы», 1912, № 269. См. также «День», 1912; Ж№ 30, 43; «Русские ведомости», 1912, № 259; «Речь», 1912, № 301; «Биржевые ведомости» (вечерний выпуск), 1912, №№ 13224, 13242 и другие).                                                     
Правда, и в гофмановском Шопене произведения крупной фор​мы заслонялись небольшими пьесами. Не сонаты, как у Рубинштей​на, всплывают в первую очередь в воспоминаниях слышавших. Ре​цензентов «менее (чем ноктюрны, седьмой вальс, мазурка. — Г. К.) удовлетворяет» исполнение фантазии, полонеза-фантазии, третьей баллады; последнюю «можно исполнить вдохновеннее, стихийнее, вольнее»  («Русская музыкальная газета», 1903, № 5; «Moskauer Deutsche Zeitung», 1912, № 256; «Биржевые ведомости» (вечерний выпуск), 1912, № 13246.).
 Зато в интерпретации шопеновской музыки малых форм Гофман достигал совершенства, перед которым умолкала всякая критика. «Да, есть маленькая область фортепьянной литературы, где Гофман царит наподобие неограниченного монарха — это вальсы и мазурки Шопена. Тут он неподражаем»; «нельзя лучше переда​вать их; здесь артист — гениален» («Moskauer Deutsche Zeitung», 1912, № 256; «Биржевые ведо​мости» (вечерний выпуск), 1912, № 13242).
 Дружно вторят и другие орга​ны печати: «...где пианист был на уровне гениальности—это в валь​сах и в ноктюрне Шопена», «дивно сыграны вальсы (cis-moll, Dеs-dur и, на bis, As-dur)», «больше всех обратил внимание Des-dur'ный вальс», «особенно поразилась публика вальсом», «слушатели... при​шли в наибольшую степень энтузиазма, когда он сыграл два валь​са Шопена»  (См. газеты: «Новое время», 1912, № 13162; «Вечернее время», 1912, № 290; «Биржевые ведомости», 1912, № 13224;  «Русская музыкальная газета», 1899, №№ 49, 50; 1903, № 5 и другие.).
Разумеется, в приведенных отзывах не всё следует принимать на веру: не обошлось в них, как водится, без предвзятости и неспра​ведливостей. В частности, Гофман, как мы видели, замечательно играл не одни только вальсы и мазурки Шопена. Отбросив подоб​ного рода пристрастные крайности, мы получим надлежащее представление об истинных размерах «царства» Гофмана, о реальном его облике как интерпретатора. Тонкий артист и великолепный ма​стер пианизма, Гофман не был, однако, художественной индиви​дуальностью крупного масштаба, сильной, оригинальной твор​ческой личностью, какими были Лист, Рубинштейн, Рахмани​нов, Бузони. «Гофман, — признавали критики, — никогда не искажает, с ним всегда соглашаешься», но «уж слишком все это неоспоримо и правильно»: «нового слова», «откровения... от Гофмана не дож​дешься», чувствуется «отсутствие «духа живого», отсутствие тех им​пульсов, которые делают великого артиста», «творческого создавания нет—есть академизм»; в результате «там, где для интерпретации требуется сильный полет фантазии, яркая индивидуальность, — там г. Гофман был удручающе слаб»; «буква» передана в совершен​стве, а дух был «угашен». «Исполнение Гофмана, конечно, в высшей степени образцовое (как нужно, comme il faut) исполнение, но это и высшая степень «комильфотности», блестящей и благородной, но лишенной захватывающей глубины музыкальной светскости... Гоф​ман — блестящий causeur  (Человек, искусный в светской беседе.)  аристократического салона, держащий себя с безукоризненным изяществом и излагающий в самой очаро​вательной форме самые приятные, очень ясные и бесспорные ве​щи...» (Газеты «Голос Москвы», 1912, №№ 243, 269; «Речь» 1912, № 301; «Русская музыкальная газета», 1912, № 48; 1913, № 12; журнал «Рампа и жизнь», 1912, № 44.).
Вот почему некоторые видные представители тогдашней музы​кально-критической мысли, отдавая должное описанным выше до​стоинствам Гофмана, утверждали всё же, что «по величине талан​та он, несомненно, уступает Рахманинову» (Газета «Речь», 1912, № 301.), что его игра «значительно бледнеет» перед «полной беспокойной фантастики, странно чарующей» интерпретацией Падеревского («Русская музыкальная газета», 1899, № 50.), что «есть неоспоримые объективные данные для признания Бузони артистом высшего ран​га, чем Гофман» (Журнал «Рампа и жизнь», 1912, № 44.).
 «Правда, — продолжал тот же критик, — я не могу сказать, чтоб игра Бузони мне «нравилась» — это выражение сюда мало идущее. Многое из исполняемого Бузони я не мог по​чувствовать так, как он заставляет чувствовать... Но все время, чтоб ни играл Бузони, я был захвачен, почти подавлен ощущением огромности личности этого пианиста... В Гофмане же, без сомнения, гораздо меньше, творческой силы и гораздо больше «коррект​ности». Игра Бузони — читаем мы в других рецензиях — «творческая и тем отличается от размеренной игры Гофмана», поэтому «чув​ствующий музыкант предпочтет его (Гофмана.— Г. К..) идеально академическому исполнению крайности интерпретации Бузони...» «В игре Бузони перед нами неизменно раскрывались два творче​ских лица — грандиозные очертания облика композитора и огромное творящее «я» пианиста. Такое творящее «я» отсутствовало в игре Гофмана... Во мнении многих Бузони победил Гофмана, для многих стало после выступлений Бузони невозможным увлечение безлич​ностью формально   совершеннейшего   гофмановского исполне​ния»  (Газета «Голос Москвы», 1912, №№ 252, 257; журнал «Рам​па и жизнь», 1912, № 48. «Безличность» — это, конечно, слишком сильно сказано и должно быть отнесено за счет  полемических преувеличений.).
Теперь, когда мы, наконец, разобрались в легенде о Гоф​мане, оставленной нам в наследство дореволюционным обществен​ным мнением, становятся более ясными и причины того исключи​тельного успеха, каким он пользовался в тогдашней России. При​чины эти — не только в действительно замечательном таланте ар​тиста, в несравненном мастерстве, с которым он воплощал свои исполнительские замыслы. Была в этом успехе и другая сторона. Проницательные критики уже тогда нащупывали ее, приходя к убеждению, что «Гофман представляет типическое в фортепьянной игре — но в положительно идеальном совершенстве», что любой сред​ний музыкант «не может не слышать музыку именно так, по-гофмански. Пусть Гофман играет идеально хорошо, а этот средний пианист очень посредственно, но слышит-то этот пианист именно так, как воспроизводит Гофман...» (Газета «Moskauer Deutsche Zeitung», 1912, № 244; «Русская музыкальная газета», 1912, № 48.).
Равнение на идеалы среднего слушателя... Но что же тут пло​хого? Разве рядовой, массовый слушатель не является решающей фигурой и в нашей, советской эстетике, и в нашем, советском ис​кусстве?
Не следует, однако, забывать, во-первых, о коренном раз​личии между советским массовым слушателем и «средним» пред​ставителем дореволюционной концертно-театральной публики (до​статочно напомнить о том губительном влиянии, какое оказали вкусы этой публики на формирование, например, такого громадного артистического таланта, как М. Г. Савина). А во-вторых, по отноше​нию ко всякому подлинному, большому художнику остается в силе известное ленинское требование не идти «за читателем», а «быть немножко впереди».
Марксистская диалектика давно установила, что всякая действи​тельность двойственна: в ней живет и отживающее старое, и на​рождающееся новое. Первое может еще преобладать, заливать всю поверхность явлений, выглядеть в глазах близоруких современников как «лицо» настоящего; на самом деле это "уже прошлое, бу​дущее принадлежит не ему. Великие художники, идущие впереди своего времени, тяготеют именно к этому зреющему в колыбели бу​дущему; их слава, вначале нередко «спорная», растет вместе с ним и, переживая их, остается в веках.
Гофман не был таким художником. В его искусстве отража​лось то, что лежало на поверхности тогдашней действитель​ности, а не то, что зрело в ее глубине. Он не вел вперед художе​ственное сознание слушателей, а шел за ними, ориентировался на установившиеся стандарты репертуара и трактовки, на артистизм малых, а не больших мыслей и чувств. Это был не Лист, а Тальберг XX столетия. Вот почему его искусство, вызывавшее такой восторг современников, прорастило неожиданно мало живых ветвей в будущее, оставшись в истории прежде всего как памятник эпохи, как замечательное по мастерству пианистическое зеркало былого.
Однако подобная характеристика Гофмана-пианиста может вызвать законное недоумение читателя. В самом деле: если Гофман как художник стоял в действительности на уровне «средних» вку​сов своего времени, то чем объяснить восторженные отзывы о нем таких выдающихся музыкантов, как Рубинштейн, Стасов, Рахма​нинов и другие? Нельзя же счесть их всех представителями «сред​него» вкуса в искусстве?
Все дело в том, что творческий облик Гофмана не всегда был таким, каким он обрисован в предыдущей главе, не сразу сформи​ровался в том виде, в котором он предстал в пору зрелости ар​тиста и вошел в историю пианизма. Гофман начинал иначе, обе​щал больше, чем дал в итоге своей деятельности. На заре ее, в первые приезды пианиста в Россию, игра его восхищала не только мастерством, но и творческой свежестью, задатками такого мас​штаба, которые позволяли говорить о гениальности артиста, провидеть в нем полноправного преемника незадолго перед тем скончавшегося Рубинштейна  (См. например, «Русскую музыкальную газету», 1895 (№ 12), 1896 (№№ 1, 2) и другие газеты тех лет.).
 К этим годам и относятся — в боль​шинстве своем — упомянутые высказывания крупнейших музы​кантов.
Вскоре, однако, в артистической деятельности Гофмана просту​пают черты, порождающие тревогу во многих из тех, кто горячо приветствовал его первые шаги. Увлекшись успехом и сопутствую​щими ему благами («Русская музыкальная газета» уже в 1896 г. отмечает, что Гофман «дает слишком много концертов» (№ 2). В 1900г. та же газета упрекает артиста в том, что он быстро превращается в человека, «для которого «святое искусство» — юношеская блажь», который «измеряет искусство денежной прибылью» и т. д. (№ 6).), молодой виртуоз мало-помалу сворачивает с широкой творческой дороги в более узкую колею. Процесс этот убыстряется с переездом Гофмана в Америку (1899). Правда, пиа​нист не перестает работать над собой, мастерство его в определен​ных направлениях совершенствуется, растет; но в то же время даже в дружественной ему прессе учащаются жалобы на пристрастие ар​тиста к «слишком известным, им самим заигранным пьесам», на то, что прежняя непосредственность его интерпретации все больше сме​няется штампами: по образному выражению одного из критиков, раньше музыка в исполнении Гофмана «была обрызгана свежей ут​ренней росой,— теперь роса пообсохла»  (См. «Русскую музыкальную газету», 1897, № 3; 1899, № 51; 1900, № 6 и т. д.). Порой еще вспыхивает в игре мастера былое вдохновение, да и в «будничных» его концер​тах остается немало чем восхищаться самым взыскательным цени​телям; но восторги становятся менее единодушными (знаменатель​но, в частности, резкое изменение отношения со стороны Скряби​на), градус их снижается: никто уже не сравнивает артиста с Ру​бинштейном.
Тем не менее следует подчеркнуть, что Гофман и в этот пе​риод остается значительным явлением в музыкальном мире первой половины XX столетия. Было бы ошибкой переходить здесь из од​ной крайности в другую, от некритических апологий гофмановского искусства поры зрелости к отрицанию за ним всякого значения в истории музыкальной культуры. Гофман-пианист оставил памятный след не только в душах своих современников, его наследие пред​ставляет немалый интерес и для советских пианистов.

Интерес этот связан, во-первых, с огромным профессиональным опытом Гофмана, с его изумительным техническим — в широком смысле — мастерством. Последнего качества не отрицали, как мы знаем, в артисте даже злейшие противники его искусства. Дости​жения Гофмана в этой области, пути, приведшие его к ним, оста​ются в высокой степени поучительными для нашей пианистической молодежи.
Во-вторых, Гофман был не только блистательным мастером, но и тонким художником фортепьянной игры. Недооценка его в этом отношении, упрощенное понимание тех критических замечаний, ка​кие были сделаны выше в адрес его игры, оказались бы еще боль​шей несправедливостью, чем та переоценка его артистических ка​честв, какой грешили многие его современники. Гофман был пусть не гениальным, говорящим новое слово, но крупным, очень круп​ным, высокоодаренным художником-исполнителем, игравшим пусть не все, но многое недосягаемо хорошо, замечательно и по нашим сегодняшним понятиям,
И, наконец, третье — по счету, но не по значению, — чем ценен и близок для нас Гофман, состоит в его приверженности к реализму. Пусть это был реализм на ущербе, лишенный того боевого, просве​тительского духа, того глубокого идейного содержания, какие вкла​дывал в него учитель Гофмана — Антон Рубинштейн, все же и Гоф​ман на протяжении всей жизни оставался — как в подборе репер​туара, так и в принципах интерпретации — на твердой почве реа​листического искусства, до конца дней противостоял — вместе со своим другом Рахманиновым — формалистским вывертам, разгулу модернизма.
Эти элементы в наследии артиста сохраняют и поныне значи​тельную практическую ценность. Они донесены до нас частично граммофонными записями его игры, частично — его печатными вы​сказываниями по вопросам пианизма, составляющими содержание настоящего издания.
В первом десятилетии нашего века Гофман в течение несколь​ких лет сотрудничал в американском журнале «Ladys Home Jour​nal» («Домашний журнал для дам»), публикуя в нем статьи и от​веты на вопросы, касающиеся игры на фортепьяно. Из напечатанных там материалов составились две небольшие книжки, вышедшие отдельными изданиями на английском языке: в 1907 году — «Piano Playing» («Фортепьянная игра»)  (С посвящением другу Гофмана — американскому пианисту, педагогу и композитору русского происхождения К.И. Штернбергу (1852—1924). Переиздано в 1908 г.), в 1909—«Piano Questions answered by Josef Hofmann» («Ответы Джозефа Гофмана на вопросы о фортепьянной игре»)  (В подзаголовке этой второй книжки (воспроизводимом в настоящем издании) говорится, что в ней содержатся ответы на 250 вопросов учащихся-пианистов. Цифра эта несколько округле​на: в действительности в книжке опубликовано 245 вопросов и ответов.). Позже автор объединил их в одну книгу, изданную в 1914 году, а через шесть лет переизданную с некоторы​ми исправлениями и с добавлением новой главы «Что необходимо для пианистического успеха». Переводом с этого последнего аме​риканского издания и является настоящая книга.
Как известно, «стиль — это человек». Книга Гофмана — своеоб​разный «портрет» ее автора. С этого портрета глядит на нас че​ловек «американской» складки, с живым, ясным, трезвым, практич​ным умом, здраво и просто смотрящий на вещи. Философия искус​ства, широкие теоретические обобщения — не его специальность: он не любит «витать в эмпиреях», «мудрствовать» в толковании тех или иных сочинений; но дело свое знает до тонкости, доступной лишь великому мастеру. Кратко, точно, деловито, но с юмором, пересыпая речь меткими сравнениями, черпаемыми в быту, в меха​нике, в мире денег, он делится опытом, высказывает свои сообра​жения, дает советы касательно посадки за инструментом, постанов​ки рук, туше, игры октав, педали, домашних занятий и прочих де​талей пианистического ремесла. 

Советы эти далеко не так элемен​тарны, как может показаться поверхностному взгляду (Впрочем, справедливость требует отметить, что в труде дан​ного профиля действительно не было необходимости разъяснять вопросы музыкальной грамоты, как это делается в ряде мест второй части книги (стр. 136—150, 169, 172 и т. д.); тут уж, однако, виноват не Гофман, а его американские корреспонденты и корреспондентки, не сумевшие использовать достойным образом счастливую возможность консультироваться со столь выдающимся мастером.): за кажу​щейся простотой изложения кроется глубокое понимание предмета. И чем конкретнее вопрос, тем сильнее проявляется это качество Гофмана. «Мелочей» для него не существует — мастеру известно, как велико их значение в искусстве Пусть кое-кого шокируют не​которые, слишком уж «прозаические» замечания Гофмана — вроде например, указания на необходимость содержать клавиатуру в чи​стоте (стр. 45, 123, 217); но не сказывается ли в этой «низменной» заботе то же высокое (в профессионально-этическом плане) отношение к искусству, которое продиктовало Станиславскому зна​менитую сентенцию о том, что театр начинается с вешалки?
Почти все, что сказано у Гофмана о принципах пианистической работы вообще и работы над различными элементами фортепьянной техники в частности, имеет большую практическую ценность и за​служивает пристального внимания исполнителей, педагогов и уча​щихся  (Некоторые положения, представляющиеся мне неправильны​ми или не вполне правильными, оговорены в комментариях к со​ответствующим местам книги.).

 Особенно, на мой взгляд, важны свежие для того времени и чрезвычайно плодотворные мысли об «умственной технике», «ра​боте в уме», о роли «психического фактора» в разучивании пье​сы, в определении времени и продолжительности ежедневных заня​тий, в выработке беглости и в других разделах работы пианиста (стр. 45—46, 56—59, 130—131, 133—134, 147, 199, 211, 217). Очень интересны также проницательные суждения Гофмана о памяти (стр. 48—49, 175), о причинах волнения (стр. 179), его совет состав​лять свои собственные технические упражнения из материала разучиваемых пьес (стр. 49, 162) и многое другое.
Живо написана глава, посвященная воспоминаниям автора об уроках Рубинштейна. Выпукло очерчен человеческий облик гениаль​ного артиста, превосходно подмечены сильные и слабые стороны его педагогики — направление внимания ученика на содержание про​изведения, умение увлечь «прекрасным видом с вершины», но не​умение показать путь на эту вершину («Играйте хоть носом!»).
Гораздо меньше останавливается Гофман на проблемах эсте​тического порядка, связанных с содержанием исполнения, ролью творческого начала в нем, трактовкой различных произведений, об​щественным назначением исполнительства. Он неохотно распростра​няется на эти темы, многого касается лишь мимоходом, о многом совсем не говорит. Оно, может быть, и к лучшему, поскольку, как мы видели, именно здесь, в этой области сосредоточивались самые уязвимые черты гофмановского художественного мировоззрения, бо​лее всего чуждые нашим взглядам на искусство. В теоретическом наследии Гофмана названные черты выражены много слабее, чем в его художественной практике. Это объясняется не только тем, что соответствующий круг вопросов вообще мало затронут в книге, но и тем, что Гофман в ней обошел наиболее острые из них, задев лишь ту часть эстетических проблем исполнительства, где позиция автора освещается с ее лучшей, а не худшей стороны. В виде при​меров можно указать на высказывания Гофмана, направленные против так называемой игры «с чувством» (стр. 40—12, 181—182), против самоцельной виртуозности (стр. 34, 59, 65, 83—85, 95—96, 217—219), против модернизма: (стр. 98, 187—188).
Большое принципиальное значение имеет гофмановская критика консервативного традиционализма в исполнительском искусстве, оставлявшаяся в тени прежними комментаторами настоящей книги. Гофман протестует против «поклонения именам, беспрекословного усвоения традиционных толкований», следование которым он назы​вает «консервированным» исполнением; он требует «строгой провер​ки каждой традиции на пробном камне самостоятельного мышле​ния»; если же — пишет он — индивидуальное толкование совпадает с традиционным, то это «не говорит в пользу интеллектуального уровня исполнителя, легко и охотно идущего по проторенной дорож​ке» 

(стр. 34, 44).
В тесной связи с позицией Гофмана в данном вопросе нахо​дятся и его взгляды на права и обязанности исполнителя по отно​шению к авторской воле. Здесь необходимо рассеять еще одно не​доразумение. 

Справедливое требование Гофмана об «объективном», «внимательном», «тщательном» изучении   авторского нотного текста, о «правильном», «точном», «скрупулезно точном» его чтении при разборе, разучивании пьесы; резкое и столь же спра​ведливое осуждение им дилетантов, которые, «еще не будучи в  состоянии правильно сыграть пьесу, начинают всё в ней крутить и вертеть на свой лад», равно как и вообще «нарочитого, крикливого выпячивания драго​ценного исполнительского «я» путем произвольного добавления ню​ансов, оттенков, эффектов и т. п.» (стр. 64—68, 182) — все это было истолковано некоторыми комментаторами и понято многими чита​телями как решительное запрещение какому бы то ни было испол​нителю каких бы то ни было отступлений от авторского текста. Но это — ошибка: Гофман в действительности не шел в этом вопросе так далеко, как хотелось бы некоторым педагогам. В других местах он, наоборот, подчеркивает, что «благоговение перед композитором не должно переходить границ», композитор «не является абсолют​ным авторитетом в отношении «единственно правильной» интерпретации своего произведения. Педантичное следование концепции самого композитора не является, по-моему, непреложным прави​лом» (стр. 33, 44).
Мнимое противоречие между приведенными высказываниями Гофмана разъясняется его рассказом о Рубинштейне, который, тре​буя от Гофмана на уроках педантически-точного воспроизведения «каждой ноты», сам в концертах позволял себе большие «вольно​сти» в тех же произведениях; когда же Гофман указал своему ве​ликому учителю на этот «кажущийся парадокс», Рубинштейн отве​тил: «Сыграйте сперва точно то, что написано; если вы полностью воздали этому должное и затем вам еще захочется что-нибудь до​бавить или изменить, что ж, сделайте это» (стр. 67). Присоединяясь к этим словам, Гофман со своей стороны утверждает, что исполнение подлинного артиста, осу​ществившего предварительно   (в работе) назван​ное условие, не только имеет право, но и «должно быть сво​бодным и индивидуальным выражением, руководимым лишь общими   законами или правилами   эстетики» — иначе оно не будет художественным и окажется лишенным «жиз​ненной силы» (стр. 34).
Такая позиция Гофмана в вопросе о традициях и авторском тексте может показаться неожиданной после того, что было ска​зано выше об его игре: ведь современники, как мы помним, находи​ли, что ей как раз не хватает индивидуальности, творческой свободы, подменяемых идеально «корректным» воспроизведением «буквы» текста. Это только доказывает, насколько относительны перечисленные понятия. Слуху людей, воспитанных на исполнительстве Листа, Рубинштейна, Бузони, Крейслера, Изаи, Шаляпина и других подлинно великих артистов, игра Гофмана закономерно представлялась недостаточно свободной в творческом отношении. Слуху же людей, воспитанных в традициях ученически буквоедской «интерпретации», та же игра столь же закономерно представилась бы (и представляется иногда в граммофонных записях) чересчур «вольной» в обращении с текстом.
Конечно, искусство Гофмана, при всех его замечательных каче​ствах, не идеал, на который должны безоговорочно равняться наши исполнители. Но идти от него нужно вперед — к большей глубине, к еще большей силе и свободе проявления творческого начала, а не назад, куда пытаются тянуть нас апологеты того «консервированного» исполнения, против которого справедливо ополчался Иосиф Гофман.
***

В 1938 году Гофман оставил работу в Кёртис-институте, а че​рез несколько лет прекратил и концертную деятельность (Последний концерт Гофмана состоялся в нью-йоркском Карнеги-холле 19 января 1946 года — накануне семидесятилетия арти​ста.).
 Живя на покое, он продолжал, однако, следить за музыкальной жизнью, проявлял интерес к искусству Гилельса и других пианистов млад​ших поколений.
Гофман умер в Лос-Анжелосе 16 февраля 1957 года, на  во​семьдесят втором году жизни.
ФОРТЕПЬЯННАЯ ИГРА

Маленькая книжка простых наставлений

Моему дорогому другу 

Константину Штернбергу

{31}

ПРЕДИСЛОВИЕ

Цель этой маленькой книжки — высказать общий взгляд на художественную фортепьянную игру и поде​литься с учащейся молодежью результатами наблюде​ний, сделанных мною в годы моих собственных занятий, а также опытом, вынесенным из концертной деятель​ности.

Разумеется, речь тут может идти лишь о конкрет​ной, материальной стороне фортепьянной игры — о воспроизведении в звуках того, что ясно обозначено в печатных строках музыкального произведения. Другая, гораздо более тонкая область фортепьянной игры зави​сит от воображения, утонченности чувств и духовного видения и состоит в стремлении передать аудитории то, что композитор, сознательно или бессознательно, скрыл между строк. Эта почти целиком психическая сторона фортепьянной игры не поддается трактовке в литератур​ной форме, и поэтому ее не следует искать в этом то​мике. Не лишним будет, однако, коснуться этих неуло​вимых проблем эстетики и толкования хотя бы для того только, чтобы показать, насколько они обособлены от вопросов техники.

Когда учащийся-пианист вполне овладеет материаль​ной стороной, то есть техникой, перед ним открывается безграничный простор — широкое поле художественной интерпретации. Здесь работа имеет преимущественно аналитический характер и требует, чтобы ум, дух и {32} чувство, подкрепленные знаниями и эстетическим чутьем, образовали счастливый союз, позволяющий достигнуть ценных и достойных результатов. Именно в этой обла​сти учащийся должен учиться постигать то невидимое, что объединяет отдельные как будто ноты, группы, пе​риоды, разделы и части в некое органическое целое. Про​никновение духовным взором в это невидимое и есть то, что подразумевают музыканты, говоря о «чтении между строк», являющемся в одно и то же время наиболее увлекательной и наиболее трудной задачей для исполни​теля, поскольку именно между строк таится—в литера​туре, как и в музыке,— душа произведения искусства. Играть же ноты, даже если играть их правильно, — этого еще далеко не достаточно для того, чтобы воздать долж​ное жизненной сущности художественного  произве​дения.                                            

Мне хотелось бы повторить здесь слова, которые я употребил во втором абзаце: «сознательно или бессозна​тельно». Краткое пояснение по поводу этой альтернати​вы может пролить свет на проблему чтения между строк—тем более что я лично весьма склонен верить в «бессознательный» вариант.

Я полагаю, что у каждого талантливого композитора (не говоря уже о гении) в моменты творческой лихорад​ки зарождаются мысли, идеи, замыслы, находящиеся це​ликом за пределами его сознательной воли и контроля. Касаясь плодов таких минут, мы применяем как раз надлежащее выражение, заявляя, что композитор «пре​взошел самого себя». Говоря так, мы тем самым призна​ем, что подобное состояние исключает контроль над со​бой. Критическое, трезвое наблюдение за своей работой во время творческого процесса немыслимо, ибо фанта​зия и воображение стихийно, помимо воли творящего, влекут его за собой до тех пор, пока звуковое видение не получит целостного завершения и не будет освоено духовно и физически.  

(Гофман здесь не прав. В действительности «состояние творче​ской лихорадки» отнюдь не исключает участия «сознательной воля композитора» и его «контроля над собой». Это «совмещение про​тивоположностей», непонятное тем представителям идеалистической психологии творчества, чьи взгляды отражены в вышеприведенных словах Гофмана, находит полное объяснение в свете марксистской диалектики. См. об этом статью автора настоящего примечания «Стихийность и сознательность в исполнительском искусстве» в сборнике Казанской государственной консерватории «Вопросы на​родного творчества и музыкального исполнительства». Казань, 1960.).
{33}
Но если сознательная воля композитора играет не​значительную роль или вовсе не участвует в создании произведения, то из этого, очевидно, следует, что он не обязательно является абсолютным авторитетом в отно​шении «единственно правильной» интерпретации данно​го произведения. Педантичное следование концепции са​мого композитора не является, по-моему, непреложным правилом. Интерпретация композитором своего произ​ведения может не быть свободной от известных при​страстий и манерностей, его исполнение может также страдать от недостатка пианистического опыта. Поэто​му, мне кажется, гораздо важнее воздать должное са​мому произведению, нежели рабски придерживаться концепции автора.

Таким образом, раскрытие того, что именно, в ин​теллектуальном или эмоциональном смысле, скрывается между строк, и того, как понимать и как интерпретиро​вать скрытое, — вот что всегда должно оставаться за​дачей исполнителя при условии, что он обладает не только духовным видением, дающим ему право на инди​видуальную концепцию, но и техническим умением вы​разить то, что подсказывает ему (с помощью воображе​ния и анализа) его индивидуальная концепция. При этих условиях интерпретация исполнителя — как бы точно ни придерживался он текста — должна и неминуемо бу​дет отражать его воспитание, образование, темперамент, характер — короче говоря, все те качества, из которых складывается его личность. А так как эти личные каче​ства у исполнителей различны, в той же мере будут не​избежно различны и их интерпретации.

В некотором отношении исполнение музыкального произведения напоминает чтение книги вслух. Если кни​гу будет читать нам человек, который ее не понимает, сможет ли она произвести на нас впечатление {34} правдивости, убедительности или хотя бы вероятности? Может ли недалекий человек, читая нам такую книгу, вразуми​тельно передать ее яркие мысли? Если даже такого че​ловека и обучат внешне правильно читать то, смысл че​го он не в состоянии постигнуть, чтение все равно не займет всерьез нашего внимания, потому что отсутствие понимания у чтеца наверняка вызовет потерю интереса у нас.

Всякое обращение к аудитории — будь то речь лите​ратурная или музыкальная — должно быть свободным и индивидуальным выражением, руководимым лишь общи​ми законами или правилами эстетики; оно должно быть свободным, чтобы быть художественным, и индивиду​альным, чтобы иметь жизненную силу. Традиционные толкования произведений искусства — это своего рода «консервы», разве только индивидуальное толкование случайно совпадает с традиционным, что, однако, бывает весьма редко и не говорит в пользу интеллектуального уровня исполнителя, легко и охотно идущего по прото​ренной дорожке.

Мы знаем, какая драгоценная вещь свобода. Но в на​ше время она не только драгоценна, но и дорого стоит: она основывается на владении определенными ценностя​ми. Это так же нужно в жизни, как и в искусстве. Сво​бода и комфорт в жизни требуют денег; свобода в ис​кусстве требует совершенного технического мастерства. Художественный «текущий счет» пианиста, с которого он может в любой момент взять нужную сумму, — это его техника. Не по ней, конечно, судим мы о нем, как о художнике, а скорее по тому, как он ею пользуется — точно так же, как мы уважаем богача в соответствии с тем, как он использует свои деньги. И так же, как су​ществует множество богачей вульгарного пошиба, суще​ствуют и пианисты, которые, несмотря на громаднейшую технику, не являются художниками. При этом, если деньги для джентльмена, пожалуй, не более чем доволь​но приятное приложение, техника для пианиста состав​ляет неотъемлемо необходимую часть его снаряжения  (Все эти рассуждения о технике, как «деньгах», «текущем счете» пианиста, о богачах-джентльменах и богачах вульгарного пошиба и т. п., равно как и заключительное пожелание удачной «карьеры» и «средств» «юным коллегам», чрезвычайно типичны для Гофмана, ярко характеризуют его идеологию и ту общественную среду, в которой он вращался (см. об этом вступительную статью к настоящему изданию). Тем любопытнее вырвавшееся у автора признание, что в капиталистическом обществе без денег нет свободы.).

{35} Чтобы помочь учащейся молодежи в приобретении этой необходимой части пианистического снаряжения, и были написаны для «Ladies Home Journal»  («Домашний журнал для дам».)  нижесле​дующие статьи; для настоящего издания я их пересмот​рел, исправил и дополнил. Я искренно надеюсь, что они помогут моим юным коллегам прежде всего сделаться музыкантами, свободно владеющими фортепьяно, и что это, в свою очередь, если судьба окажется благосклон​ной к их карьере, доставит им средства обрести такую же свободу в их повседневной жизни.

Иосиф Гофман

{36}

ФОРТЕПЬЯНО И ПИАНИСТ

Первое требование к каждому, кто хочет стать пиа​нистом, достойным называться музыкантом и артистом, состоит в точном знании границ возможностей форте​пьяно как инструмента. Ознакомившись как следует с ними и очертив таким образом поле своей деятельно​сти, он должен исследовать инструмент, чтобы выявить все скрытые в нем средства звукового выражения. Эти​ми средствами он и должен удовлетвориться. Прежде всего, он не должен никогда вступать в соперничество с оркестром: ибо нет никакой надобности в столь нелепых и бессмысленных попытках, так как присущая фортепья​но шкала оттенков выражения совершенно достаточна для достижения самых высоких художественных резуль​татов, при условии, разумеется, что эта шкала исполь​зуется художественным образом.

ФОРТЕПЬЯНО И ОРКЕСТР

С известной точки зрения фортепьяно может претен​довать на равенство с оркестром, поскольку оно — не менее, чем оркестр,— является представителем специ​фической и совершенно самостоятельной отрасли музы​ки, опирающейся на свою собственную оригинальную литературу столь высокого класса, что сравниться в этом с фортепьяно может только оркестр. Значительное превосходство фортепьянной литературы над литерату​рой для любого другого сольного инструмента, {37}насколько мне известно, никогда не оспаривалось. Столь же не​сомненно, я полагаю, что фортепьяно предоставляет иг​рающим на нем большую свободу выражения, нежели какой-либо другой инструмент,— большую в некоторых отношениях, чем даже оркестр, и куда большую, чем орган, которому к тому же недостает интимного, ин​дивидуального элемента в «туше» и непосредственного разнообразия последнего.

С другой стороны, в отношении динамических и ко​лористических качеств фортепьяно не может выдержать сравнения с оркестром: тут его возможности действи​тельно очень ограничены. Благоразумный исполнитель не станет переступать эти границы. Самое большее, че​го может достигнуть пианист по части окраски звука, можно сравнить с тем, что живописцы называют «монохромностью». Ведь в действительности фортепьяно, по​добно всякому другому инструменту, имеет лишь одну тембровую краску; но искусный исполнитель сумеет рас​членить ее на бесконечное количество и разнообразие оттенков. Не менее, чем другим инструментам, присуще фортепьяно и специфическое обаяние — хотя, возможно, менее чувственного характера, чем у некоторых других инструментов. 

Не потому ли именно, что в нем меньше чувственного обаяния, фортепьяно считается самым це​ломудренным из всех инструментов? Я весьма склонен думать, что именно благодаря этой целомудренности — по крайней мере отчасти — оно лучше воспринимается, и мы можем слушать фортепьяно дольше, чем другие инструменты; возможно, что это отразилось и на харак​тере его несравненной литературы.

За эту литературу, однако, мы должны быть благо​дарны самим пианистам, или, точнее говоря, мы обяза​ны этим тому обстоятельству, что фортепьяно является единственным сольным инструментом, способным пере​дать музыкальное произведение во всей его полноте и целостности. То, что мелодия, бас, гармония, фигурация, полифония и самые запутанные контрапунктические фи​гуры могут — в умелых руках — быть воспроизведены на фортепьяно одновременно и по существу полностью, и побудило, вероятно, великих мастеров музыки избрать его своим любимым инструментом.

{38}
Следует при этом заметить, что фортепьяно вовсе не нанесло ущерба оркестровке у великих композиторов  — как утверждают иногда некоторые музыкальные любо​мудры, — ибо этими композиторами написаны столь же прекрасные произведения для различных других инстру​ментов, не говоря уже об их симфониях. Так, например, самая значительная часть скрипичной литературы соз​дана пианистами (Бах, Моцарт, Бетховен, Мендельсон, Брамс, Брух, Сен-Санс, Чайковский и многие другие). 

Что же касается оркестровой литературы, то она обяза​на своим происхождением почти исключительно тем ма​стерам, единственным или главным орудием собствен​ной музыкальной речи которых было фортепьяно. Как высокоодаренные натуры, они любили временами обле​кать свои мысли в красочное великолепие оркестра. Од​нако, глубоко вникнув в фортепьянные произведения этих композиторов, в их истинные достоинства, в их поэзию, я полагаю, что даже утонченная музыкальная натура может на всю жизнь удовлетвориться фортепьяно, несмотря на его ограничения, если, как я сказал вы​ше, артист" остается в пределах его границ и властвует над его возможностями. Ибо, в конце концов, не так уж мало то, что может дать фортепьяно. Им управляет и манипулирует один и тот же ум, одна и та же лич​ность; его механизм так тонок и в то же время так прост, что звукоизвлечение на нем происходит букваль​но с той же непосредственностью, как на любом ином струнном инструменте; фортепьяно допускает сугубо индивидуальный элемент в туше; оно не требует вспомо​гательных инструментов (ибо даже при исполнении кон​церта оркестр является не простым аккомпаниатором, а равным партнером, на что указывает самое название «концерт»); ограничений у него не больше, чем у неко​торых других инструментов или у голоса; эти ограниче​ния с лихвой компенсируются обширным богатством его динамики и разнообразием туше.

Принимая во внимание все эти и многие другие до​стоинства, я думаю, что музыкант может чувствовать себя вполне удовлетворенным тем, что он пианист. Ра​зумеется, сфера его деятельности во многих отношениях уже, чем у дирижера, но, с другой стороны, дирижер {39} лишен многих прекрасных моментов сладостной интимно​сти, дарованных пианисту, когда, забывая весь мир, на​едине со своим инструментом, он может общаться с глубочайшей и лучшей сущностью своего я. Это те священные мгновения, которыми он не поменяется ни с каким музыкантом другой специальности, которых ни за деньги не купить, ни силой не добыть.

ФОРТЕПЬЯНО И ПИАНИСТ

Музыканты, так же как и весь остальной род чело​веческий, небезгрешны. Я полагаю, однако, что в це​лом погрешности пианистов против законов искусства менее тяжки и встречаются не так часто, как у других музыкантов — может быть потому, что пианисты подго​товлены — обычно — как музыканты более основатель​но, чем певцы и те исполнители на других инструментах, которых публика ставит в один ряд с пианистами. Но хотя грехи последних, может быть, менее многочисленны и серьезны, следует твердо помнить, что и пианисты не святые. Увы, нет! Довольно странно, однако, что их худшие проступки вызваны именно важнейшим достоин​ством фортепьяно — его независимостью, тем, что оно не нуждается во вспомогательных инструментах. Если бы это было не так, если бы пианист принужден был всегда играть совместно с другими музыкантами, то по​следние могли бы порой расходиться с ним в отношении трактовки, темпа и т. д., и ему пришлось бы считаться с их точкой зрения и желаниями ради равновесия и доб​рого мира.

Предоставленный же всецело самому себе, как это обычно бывает с пианистом во время его выступлений, он иногда поддается склонности к совсем уже чрезмер​ной свободе действий, забывая о должном уважении к произведению и его творцу и позволяя своей драгоцен​ной «индивидуальности» сверкать фальшивым и претен​циозным блеском. Такой пианист не только оказывается несостоятельным в своей миссии интерпретатора, но и неправильно оценивает возможности инструмента. Он пытается, например, извлечь шесть forte, тогда как {40} фортепьяно вообще может дать не больше трех — не принося в жертву благородства и специфического обаяния своего звука.

Резкие контрасты, сильнейшее forte и тончайшее piano — факторы, обусловленные индивидуальными осо​бенностями инструмента, мастерством туше исполнителя и акустическими свойствами зала. Все эти факторы, а также пределы колористических возможностей фортепья​но пианист должен иметь в виду, если он не хочет впасть в дилетантизм и шарлатанство. Правильное представле​ние о границах и возможностях подвластной ему обла​сти должно быть высшим стремлением всякого власте​лина — в данном случае, стало быть, всякого властели​на в царстве музыки.

В наши дни так часто слышишь, как говорят о том или другом пианисте: «он играет с таким большим чувством», что я не могу побороть сомнения, не играет ли он (по крайней мере, иногда) с «таким большим чувством» там, где это вовсе не нужно и где «такое большое чувство» представляет собой решительное на​рушение эстетических границ произведения. Мое опасе​ние оказывается обычно весьма обоснованным, ибо пи​анист, играющий все «с таким большим чувством»,— артист только по названию, в действительности же это  сентименталист, если не вульгарный сенсационалист или напыщенный фразер на клавишах. Какой, например, здравомыслящий пианист будет пытаться сыграть канти​лену с тем чувственным пафосом, которого с величайшей легкостью может достичь самый заурядный виолонче​лист? Однако многие пианисты предпринимают такие попытки; но, хорошо понимая, что законными художе​ственными средствами этих целей никогда не достигнуть, они заставляют аккомпанемент или ритм, если не фра​зировку, расплачиваться за их явный дилетантизм. Не​льзя достаточно строго предостеречь от такого рода об​манчивых попыток, ибо они неминуемо разрушают орга​ническую связь между мелодией и ее вспомогательными элементами и превращают музыкальную «физиономию» пьесы — в «гримасу». Эта ошибка обнаруживает, что дух приключений в пианисте слишком пылок, а плоть — пальцы и их техника — слишком немощна.

{41} Нужно строго различать художественный и дилетантский способ выражения Их различие главным образом
в следующем художник знает и чувствует, что может и чего не может дать его инструмент в каждой отдельной части исполняемой пьесы, как далеко можно зайти, не нарушая эстетических норм и не выходя за пределы природы инструмента. В соответствии с этим он строит свою интерпретацию пьесы, руководствуясь разумной экономией в применении силы и проявлении чувств. Что касается чувства per se (Самого по себе (лат.).), то оно является конечным продуктом множества эстетических процессов, возникающих и развивающихся под влиянием момента; но художник удержит этот результат от самопроявления, пока не выполнит всех требований художественного ремесла, — пока он, так сказать, не обеспечит чисто накрытого и полностью сервированного стола, на котором эти «чувства» предстанут как завершающие украшения, скажем, как цветы.

      В противоположное этому дилетант совершенно не тратит времени на обдумывание и выработку плана; он просто «набрасывается» на пьесу и, не заботясь о ремесленной стороне дела и о том, чтобы как-нибудь выбраться из положения, растекается в «чувстве», которое в этом случае сводится к туманной, бесформенной, бессмысленной и чисто чувственной сентиментальности. 


Его аккомпанемент заглушает мелодию, ритм объявляет «забастовку солидарности», динамика и другие художественные средства выражения приобретают истерический  характер: ну и что ж, зато он «чувствует»! Он строит дом, в котором погреб находится под крышей, а чердак — в подвале.

В извинение такого пианиста надо сказать, что он не всегда, а лишь изредка полностью повинен в своих ошибках. Очень часто он отклоняется от правильного музыкального пути, необоснованно полагаясь на суждения других, безотчетно следуя чужим советам вместо того, чтобы должным образом оценить их. Ведь при известных условиях даже совет знатока может оказаться ошибочным. Например, многие профессиональные и {42} эрудированные критики грешат дурной привычкой, считая, что в каждой сыгранной пьесе пианист должен показать все, что он умеет, независимо от того, дает или не дает фортепьяно возможности для проявления всех его ка​честв. 


Они ждут, что исполнитель продемонстрирует си​лу, темперамент, страсть, уравновешенность, чувство, спокойствие, глубину и т. д. в первой же пьесе своей программы. Он должен рассказать о себе все, сразу же показать себя «гигантом» или «титаном» фортепьяно, хотя бы пьеса и не требовала ничего, кроме мягкости и нежности. Удовлетворить этому требованию или подверг​нуться «разносу» — такова альтернатива, с которой довольно часто сталкиваются концертанты.

Возможно, что в этом повинен не столько сам кри​тик, сколько условия, в которых ему приходится писать. Из моего собственного опыта и опыта других мне изве​стно, что в больших городах критики в течение сезона так перегружены работой, что редко имеют время про​слушать больше, чем одну пьесу из всей программы сольного концерта. На основании этого единственного примера и формируются их мнения, столь важные для карьеры молодого пианиста, и если эта одна пьеса не предоставит пианисту возможности показать себя рав​ным «великому» Такому-то, то его просто сочтут за од​ного из «малых сих».

Неудивительно, что такие условия толкают многих юношей, жаждущих славы, на нарушение эстетических норм с целью обеспечить себе «хорошие отзывы» — на применение силы там, где не требуется; на демонстра​цию «чувства», сочащегося из каждой поры; на двой​ное, тройное ускорение темпа или расшатывание его вне всякого ритма; на нарушение границ, поставленных как сочинением, так и инструментом, — и все это лишь для того, чтобы показать как можно скорее, что разнообраз​ные качества «все налицо». Эти условия порождают то, что можно назвать пианистическим nouveau-riche или parvenu  (Выскочка (франц.).) — тип, грешащий всеми пороками дилетанта, но без смягчающих обстоятельств в виде незнания или недостаточной подготовки.

{43}

ПИАНИСТ И ПРОИЗВЕДЕНИЕ

Подобно фортепьяно, каждое музыкальное произве​дение также имеет определенные границы в отношении своих эмоций и их художественного выражения. Преж​ние мои соображения в этом направлении могут быть теперь дополнены при рассмотрении одной весьма рас​пространенной ошибки, касающейся вопросов трактов​ки. Ошибка эта состоит в том, что при трактовке про​изведения основываются на имени композито​ра: думают, будто Бетховен должен быть сыгран так-то а Шопен так-то. Большей ошибки не может быть!

Верно, что каждый великий композитор имеет свой собственный стиль, свой привычный способ развития мысли, свою индивидуальную манеру письма. Но так же верно и то, что все великие композиторы обладали во​ображением, достаточно сильным для того, чтобы ока​заться целиком поглощенными своим собственным тво​рением, как Пигмалион своей Галатеей, и совершенно отвлечься на это время от своих привычных мыслей и способов выражения; они становились покорными слуга​ми нового создания своей собственной фантазии.

Так, среди произведений Бетховена мы находим та​кие романтичные и мечтательные, как если бы они при​надлежали перу Шумана или Шопена, в то время как в некоторых сочинениях последних обнаруживается вре​менами изрядная доля бетховенского классицизма. Со​вершенно ошибочно поэтому подходить к каждому про​изведению Бетховена с предвзятым мнением, будто оно должно быть «глубоким» и «величественным» или, если это произведение Шопена, что оно должно испол​няться с льющейся через край чувственностью и «чув​ством» (Эта ироническая характеристика относится, разумеется, не к музыке Шопена, а к тому, как трактуют ее иные исполнители.).
 Но пригоден ли такой стиль исполнения, напри​мер, для полонеза ор. 53 или даже для маленького Ля-мажорного ор. 40 № 1? С другой стороны, применима ли стереотипная, академическая манера играть {44} Бетховена к его Соль-мажорному концерту — этому поэтическо​му предвестию Шопена?

Каждый великий мастер написал ряд типичных и ряд не типичных для него произведений. В последнем случае распознать автора можно только по более мел​ким, детальным чертам стиля, на что способен лишь глаз достаточно опытный. Тем не менее эти тонкие чер​ты должны быть оставлены в своих укромных уголках и нишах; не надо их грубо вытаскивать на авансцену ради традиционного исполнения пьесы. Такого рода «благоговение» грозит затушевать все особенности дан​ного, нетипичного произведения. Это уже не благогове​ние, а фетишизм.

Воздание должного композитору означает воздание должного его произведениям — каждому из них в от​дельности. А этому мы можем научиться не путем чте​ния биография композитора, а лишь в результате рас​смотрения каждого его произведения как самостоятель​ного и законченного явления, как совершенного, органи​ческого целого, общий характер, специфические черты, форму, манеру изложения, движение эмоций и направ​ление мыслей которого мы должны изучить. При форми​ровании нашей концепции нам гораздо более, чем био​графия композитора, поможет сравнение данного произ​ведения с другими сочинениями того же мастера, хотя сравнение это может вскрыть столько же различий в стиле, сколько и сходных черт.

Поклонение именам, беспрекословное усвоение тра​диционных толкований — это не те принципы, которые могут привести артиста к достижению желаемых ре​зультатов. Пристальное изучение каждого распростра​ненного понятия, строгая проверка каждой традиции на пробном камне самостоятельного мышления — вот что поможет художнику найти самого себя, увидеть вещи своими собственными глазами.

Таким образом, мы приходим к заключению, что — в известном положительном смысле — даже благогове​ние перед композитором не должно переходить границ; а эти границы намечаются здесь лишь для того, чтобы обеспечить его произведению возможно большую сво​боду выявления.

{45} Великие слова Гёте лучше всего выражают мою мысль:

«Внешне ограниченное 

Безгранично внутри».

 (Из какого сочинения Гёте заимствована эта цитата, редактору установить не удалось.).
ОБЩИЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Если успех в фортепьянной игре и не может всецело определяться какими-то очень простыми правилами, тем не менее этому весьма значительно могут способство​вать условия, которые кое-кому, возможно, покажутся второстепенными и до того незначительными, что о них едва ли стоит упоминать. Однако они имеют громадное значение, и я попытаюсь сформулировать некоторые из них.

Преимущество утренних часов над вся​ким другим временем дня не у всех встречает должную оценку. Умственная свежесть, приносимая сном, чрезвы​чайно помогает делу. Я даже рекомендую играть час или хотя бы полчаса еще до завтрака. Но раньше, чем вы коснетесь фортепьяно, позвольте мне дать вам не​большой, весьма прозаический совет: вымойте клавиши так же чисто, как и ваши руки. Еда всегда вкуснее за чистым столом. Точно так же и с фортепьяно: нельзя чисто работать на нечистых клавишах.

Теперь, что касается занятий. Позвольте мне посоветовать вам никогда не заниматься более од​ного часа или, самое большее, двух часов подряд — в зависимости от ваших сил и физического состояния. Затем отправляйтесь гулять и не думайте больше о му​зыке.

Этот метод умственного, так сказать, выключения совершенно необходим для того, чтобы вновь достигну​тые результаты вашей работы могли — бессознательно для вас самих — созреть в вашем мозгу и как бы {46} войти в вашу плоть и кровь. Вновь выученное должно за​крепиться во всем вашем организме, подобно тому как изображение на фотографической пластинке прояв​ляется и закрепляется посредством серебряного раство​ра. Если вы не предоставите природе времени для этой работы, то результат ваших предыдущих усилий пропа​дет понапрасну, и вам придется начинать сначала все ва​ше фотографирование. Да, именно фотографирование! Ибо каждое акустическое или звуковое изображение фо​тографируется, через посредство органа слуха, в моз​гу, и вся задача пианиста состоит в воспроизведении первоначально полученных впечатлений посредством пальцев, которые с помощью инструмента вновь пре​вращают изображение в слышимые звуки.

Через каждые полчаса делайте перерыв до тех пор, пока не почувствуете, что отдохнули. Пяти минут бы​вает часто достаточно. Следуйте примеру живописца, который на несколько мгновений закрывает глаза, что​бы, открыв их вновь, получить свежее впечатление от красок.

Вот еще, если позволите,   полезный   ма​ленький совет: Хорошенько следите за тем, что​бы вы действительно слышали каждый извлекаемый ва​ми звук. Всякий пропавший звук отразится пятном на вашей фотографической пластинке в мозгу. Каждая нота должна быть услышана — не мысленно, а физиче​ски, и этому категорическому требованию всегда долж​на быть подчинена и самая ваша беглость. Нет ника​кой надобности упражняться громко для того, чтобы поддерживать постоянство впечатлений. Пусть лучше внутреннее напряжение (Имеется в виду напряжение духовное.)  заменит внешнюю силу; откли​каясь на пего, в такой же степени втянется в работу и ваш слух.

Что касается теории: большая энергия — боль​шие результаты, я предпочитаю свою исправленную вер​сию: большая энергия, сдержанная сила и умеренное ее проявление. Приготовьте палец к удару большой силы, вообразите звук сильным, а затем ударьте умеренно.

{47}
Длительная громкая игра делает исполнение грубым. С другой стороны, если все время играть тихо, то звуковая картина в нашем уме может затуманиться, и игра ста​нет вскоре неуверенной и фальшивой. Время от време​ни мы должны, конечно, упражняться громко, так, что​бы развить физическую выносливость. Но в основном я советую во время занятий играть со сдержанной силой. Кстати, и ваши соседи будут вам чрезвычайно благодар​ны за это.

Не упражняйтесь  систематически  или «методически», как говорят иногда. Систематичность — смерть непосредственности, а непосредственность — ис​тинная душа искусства. Если вы каждый день в одно и то же время играете в одной и той же последовательно​сти одни и те же этюды и пьесы, вы, возможно, в извест​ной степени и набьете руку, но непосредственность ва​шего исполнения будет наверняка утрачена. Искусство принадлежит к области эмоциональных проявлений, и само собой разумеется, что систематическая эксплуата​ция нашей эмоциональной природы не может не при​тупить ее.

В отношении пальцевых  упражнений. Не играйте их слишком часто или слишком долго — самое большее полчаса в день. Получаса в день в те​чение года достаточно всякому, чтобы выучить свои уп​ражнения. А если вы овладели ими, зачем же их без конца повторять? Может ли кто-либо, будучи в здра​вом уме, объяснить, зачем упорствовать в их проигрывании?

Я советую применять эти упражнения в качестве «предварительных разогревателей» (как это практикует​ся в машинах). Как только руки станут теплыми и эластичными, то есть гибкими, «разыгранными», как говорим мы, пианисты, — бросайте упражнения и по​вторяйте их с той же целью на следующее утро, если хо​тите. Однако они с успехом могут быть заменены. Как музыкальные произведения они не больше чем теп​ленькая водичка. Погрузив вместо этого ваши руки на пять минут в нагретую воду, вы последуете моему собственному методу и найдете его столь же эффек​тивным.

{48} Правило для упражнения памяти. Если вы хотите укрепить восприимчивость вашей памяти, вы убедитесь в практичности следующего плана действий: начните с короткой пьесы. Проанализируйте ее форму и фактуру. Несколько раз очень точно сыграйте пьесу по нотам. Затем на несколько часов прекратите игру и попробуйте мысленно воспроизвести ход и развитие идей в пьесе. Попытайтесь внутренне ее прослушать. Если вы удержали в памяти некоторые куски, воспол​ните недостающие места, повторяя пьесу по нотам без фортепьяно. Когда вы затем подойдете к фортепьяно — помните, через несколько часов! — попробуйте сыг​рать пьесу. Если в каком-то месте все-таки получается постоянная «загвоздка», возьмите ноты, но играйте только это место (несколько раз, если нужно), а затем начните пьесу сначала — попробуйте, не повезет ли вам на сей раз больше с этими злополучными местами. Ес​ли вы снова ошиблись, возобновите беззвучное чтение пьесы без фортепьяно. Ни в коем случае не перескаки​вайте временно через опасное место и не переходите к дальнейшему. При таком насилии над памятью вы по​теряете из виду логическое развитие вашей пьесы, запутаете вашу память и повредите ее восприимчи​вости.

В связи с вопросом о запоминании уместно сделать здесь еще одно замечание. Разучивая пьесу, мы бессоз​нательно ассоциируем ее в голове со множеством ве​щей, к которым она не имеет ни малейшего отношения. Под этими «вещами» я подразумеваю не только меха​нику фортепьяно, которая может быть легкой или ту​гой, но и его цвет, цвет обоев, пятно на слоновой кости какой-нибудь клавиши, картины на стенах, угол, под которым поставлен рояль по отношению к архитектур​ным очертаниям комнаты,— короче говоря, всякого ро​да вещи. Мы совершенно не отдаем себе отчета в том, что ассоциируем это с разучиваемой пьесой, пока не попробуем сыграть это хорошо выученное сочинение в другом месте — в доме друга или (если мы настолько неопытны, что можем совершить подобный промах) в концертном зале. Тогда мы обнаруживаем, что наша память изменила нам самым неожиданным образом, {49} и браним ее за ненадежность. Но дело здесь, скорее, в том, что наша память оказалась слишком хорошей, слишком точной, оттого-то отсутствие или изменение привычного окружения и смутило ее. Поэтому, чтобы быть абсолютно уверенными в своей памяти, мы, преж​де чем положиться на последнюю, должны испробовать нашу пьесу во множестве различных мест; это поможет нам отделить в памяти привычную обстановку от музы​кального произведения.

В отношении технической работы. Иг​райте хорошие произведения и конструируйте из них свои собственные технические упражнения (Такого же мнения по данному вопросу держались Лист, Бузони, Годовский и другие крупнейшие пианисты. Правда, неко​торые теоретики пианизма осуждают этот метод на том основании, что в подобных упражнениях «искажается» авторский текст (см. например, вступительную статью А. Николаева к сборнику «Мастера советской пианистической школы», Музгиз, М., 1954, стр. 38). Ду​мается, однако, что это неправильно. Вряд ли можно отвергать в принципе всякое временное преобразование текста произведе​ния, предпринимаемое в процессе  работы. В противном случае, как быть с распространенными приемами разучивания про​изведения по кускам, в замедленном темпе, без нюансов, в сплош​ном forte или piano, с дополнительными или преувеличенными crescendo и diminuendo в пассажах, с акцентами, в пунктирном ритме и т. д.).
 Почти в каждой играемой вами пьесе найдется одно или два места, про которые ваша совесть вам скажет, что они идут не так, как вам бы хотелось, что их можно улуч​шить с точки зрения либо ритма, либо динамики, либо точности исполнения. Окажите на какой-то срок пред​почтение этим местам, но не забывайте время от вре​мени снова проигрывать пьесу целиком, чтобы поста​вить первоначально дефектный, а ныне исправленный эпизод в надлежащую связь с его контекстом. По​мните, что трудный эпизод может довольно хорошо «идти» отдельно от контекста и, тем не менее, совершен​но не получиться при попытке сыграть его на своем месте.

Следуйте в этом случае примеру механика. После того как мастерская заканчивает изготовление {50} машинной детали, последняя должна еще пройти процесс «вмонтирования», то есть быть приведенной в надле​жащую связь с самой машиной, а это часто требует дополнительной сборки или увязки, в зависимости от обстоятельств. 

Такое «вмонтирование» исправленного куска лучше всего достигается проигрыванием его в со​четании с одним предыдущим и одним последующим тактом; затем прибавляйте по два такта с каждой сто​роны, по три, четыре и т. д. до тех пор, пока вы не по​чувствуете твердой почвы под вашими пальцами. Толь​ко тогда цель ваших технических упражнений будет достигнута. Простое овладение трудностью per se  (Самой по себе (лат.).) еще никак не гарантирует успеха. Многие учащиеся играют некоторые произведения годами, и тем не ме​нее, когда их просят исполнить эти произведения, яв​ное несовершенство исполнения становится весьма ощутимым; иными словами, они никак не могут закон​чить разучивание своих пьес. Вероятнее всего, что эти учащиеся никогда и не кончат «штудирование» таких сочинений, потому что работают неправильно.

Что касается количества  пьес.  Чем больше хороших произведений способны вы исполнить законченным образом, тем шире становятся ваши воз​можности по части развития стилевой разносторонности; ибо почти в каждом хорошем произведении вы найдете какие-то только ему свойственные черты, требующие также соответствующего подхода. Чтобы сохранить в па​мяти возможно больше пьес и притом в хорошем техни​ческом состоянии, проигрывайте их по нескольку раз в неделю. Однако не играйте их, повторяя каждую не​сколько раз подряд. Проигрывайте одну за другой. Когда вслед за последней пьесой вы снова сыграете первую, она предстанет вновь свежей в вашем созна​нии. Я испробовал этот метод и нахожу его весьма спо​собствующим поддержанию обширного репертуара.

Играйте всегда пальцами, то есть как можно меньше двигайте руками, которые — как и пле​чевые мышцы — должны быть совершенно свободными.

{51} Руки следует держать почти горизонтально, с неболь​шим наклоном от локтей к клавиатуре. Старайтесь ударять клавиши посередине, кончиками слегка согну​тых пальцев. Это придаст уверенность, даст, так ска​зать, «глаза» вашим пальцам.

Работа над пальцевыми октавами. Иг​райте октавы сначала так, как если бы вы играли от​дельные ноты одним пальцем каждой руки. Приподни​мите довольно высоко большой и пятый пальцы и дай​те им упасть на клавиши без участия запястья. Затем прибегните к помощи запястья, временами даже мышц всей руки и плеча, хотя, впрочем, те и другие следует приберечь для мест, требующих большой силы.

Когда мощные октавы встречаются на большом про​тяжении, лучше всего распределить работу между со​членениями и мышцами пальцев, запястий и плеч. При рациональном распределении нагрузки каждое из со​членений избежит переутомления, а исполнитель выга​дает в выносливости. Разумеется, это относится только к бравурным пассажам. В местах, где преобладает му​зыкальная выразительность, исполнитель должен отдать преимущество тому из этих типов туше (То есть октавам пальцевым, кистевым или плечевым), какой пред​ставляется наиболее подходящим.

Об употреблении педали. Остерегайтесь слишком частого, а пуще всего продолжительного употребления педали: это — смертельный враг ясности. Тем не менее, педалью следует пользоваться — разумно — при разучивании нового произведения, ибо, если вы приучитесь играть без педали, то эта привычка не пе​дализировать может укорениться, и в один прекрасный день вы будете весьма удивлены, обнаружив, что ваши ноги окажутся помехой для ваших пальцев. Не откла​дывайте употребления педали «на десерт» после трапезы.

Никогда не играйте с метрономом. Метроном можно применить в небольшом пассаже для проверки вашей способности сыграть его строго в темп. Убедившись в результате, положительном или {52} отрицательном, тотчас же остановите аппарат. Ибо в сопостав​лении с метрономом подлинно музыкальный ритм не ритмичен; с другой стороны, абсолютно строгое со​хранение темпа совершенно не музыкально и мерт​венно.

Нужно стремиться сохранить суммарную длитель​ность времени, занимаемого музыкальной мыслью. Од​нако в пределах этого временного отрезка следует варьировать ваш ритм в соответствии с музыкальным смыслом данного места. В музыкальном исполнении это представляет собой то, что я называю индивидуальной пульсацией, сообщающей жизнь мертвым черным нот​ным знакам. Остерегайтесь, однако, стать чересчур «ин​дивидуальным»! Избегайте преувеличения, не то ваша игра сделается болезненной, лихорадочной, и все испол​нение в смысле эстетической ценности полетит ко всем чертям!

Правильная посадка  за фортепьяно. Сидите за фортепьяно прямо, но без напряжения. Дер​жите обе ноги на педалях — так, чтобы в любой момент быть готовым воспользоваться ими. Все прочие способы держать ноги — способы дурные. Начиная фразу, дайте вашей кист упасть вместе со всей рукой на клавиши и соблюдайте во всех движениях той и другой известную округленность. Избегайте движений угловатых и резких, гак как они вызывают сильное трение в суставах, при​водящее к растрате сил и к преждевременному утом​лению.

Не посещайте плохих концертов. Не ду​майте, что можно научиться правильно видеть у слепого или получить действительную пользу, слушая, как не следует играть пьесу, а затем, пробуя сыграть ее в противоположном духе. Опасность привыкнуть к плохой иг​ре поистине велика. Что бы вы подумали о родителях, намеренно посылающих своего ребенка в дурную компа​нию для того, чтобы он научился, как н с следует себя вести? Такие эксперименты опасны.

Посещая плохие концерты, вы поощряете шарлатана в его преступлениях против хорошего вкуса и артисти​ческой добропорядочности и становитесь его сообщни​ком. Кроме того, вы способствуете снижению норм {53} художественной оценки в вашем городе, которые могут пасть так низко, что хорошие концерты перестанут поль​зоваться общественной поддержкой. Если вы хотите, чтобы там, где вы живете, давались хорошие концерты, то посодействуйте этому, по крайней мере, вашим отка​зом в поддержке плохих. Если вы сомневаетесь относи​тельно достоинств объявленного концерта, спросите ва​шего учителя музыки или учителя музыки ваших детей. Он оценит ваше доверие и будет рад служить вам хотя бы на этот раз и в музыкальных вопросах более высоко​го плана, чем уроки музыки, даваемые вам и вашим детям.

Тем, кто играет перед публикой, я хотел бы сказать следующее: пока вы не сыграете произведе​ния публично два или три раза, не думайте, что каждая его деталь выйдет так, как вы бы хотели. Не удивляй​тесь неожиданным маленьким случайностям. Учтите, что акустические особенности различных зал представляют серьезную опасность для исполнителя. Ваше дурное на​строение или легкое недомогание, даже невосприимчи​вая, пуритански суровая или холодно скептическая аудитория — все это можно преодолеть, но акустические свойства зала остаются теми же самыми от начала ва​шей программы до ее конца, и если они не являются вашими добрыми союзниками, то превращаются в зло​го демона, глумящегося над всеми вашими усилиями создать благородно звучащие картины.

Поэтому постарайтесь как можно скорее установить, какого рода «архитектурный желудок» должен быть на​полнен вашими музыкальными яствами, а затем — ну что же, сделайте все, что в ваших силах. Приблизьтесь к картине, живущей в вашем представлении, настолько, насколько позволяют обстоятельства.

Когда я сталкиваюсь в зале с плохой акустикой. Важное средство для исправления аку​стических недостатков зала я нашел в педали. В неко​торых залах рояль у меня звучал так, словно моя нога всерьез и навсегда приросла к педали; в таких случаях я проявлял величайшее воздержание от педализации. Нет никакого сомнения, что почти в каждом зале мы должны обращаться с педалью по-разному, чтобы {54} добиться одних и тех же результатов. Я знаю, что об упо​треблении педали написано немало книг, но все это — теории, повергаемые в прах при первом же неудачном испытании на настоящей концертной эстраде.  Тут вам не на что положиться, кроме своего опыта.

О чтении книг по музыке. Говоря о книгах по музыке, позвольте мне посоветовать вам читать их, но не доверять им, если только они не подкрепляют каждое положение доказательством и если этому доказатель​ству не удалось вас убедить (В принципиальном отношении позиция Гофмана в этом во​просе, безусловно, уязвима. Однако фактическое состояние данной отрасли знания — в особенности музыковедческой литературы бур​жуазных стран, которая только и была знакома Гофману,— в зна​чительной степени оправдывает его недоверчивое отношение к «книгам по музыке».).
В искусстве мы гораздо чаще имеем дело с исключе​ниями, чем с правилами и законами. Каждый гений в ис​кусстве обнаруживает в своих произведениях предчув​ствие новых законов, и каждый последующий гений за​имствует у своих предшественников так же, как его пре​емники в свою очередь заимствуют у него. Следователь​но, всякое теоретизирование в искусстве неминуемо проблематично и ненадежно, догматизирование же в этой области приводит к абсурду.

Музыка—это язык, язык музыкантов, какова бы и где бы ни была их родина. Дайте же каждому из них говорить по-своему, так, как он думает и чувствует, лишь бы только он был искренен. Толстой так хорошо выразил это, сказав: «Есть только три действительно важные вещи в мире. Это: Искренность! Искренность! Искренность!»  (Откуда взяты эти слова Л. Н. Толстого, редактору установить не удалось.).
ПРАВИЛЬНОЕ ТУШЕ И ТЕХНИКА

Большую пальцевую технику можно определить как предельную точность и значительную быстроту пальце​вых движений. Последнее качество, однако, никогда не может быть развито без туше легато.

{55}
Я убежден, что степень совершенства пальцевой тех​ники строго пропорциональна развитию туше легато. Это подтверждается тем, что применение туше нон ле​гато дает противоположные результаты. Чтобы сыграть быстрый пассаж нон легато, приходится затратить го​раздо больше времени, чем на то, чтобы сыграть его легато, вследствие поднимания пальцев между звуками. При игре легато пальцы не поднимаются высоко над клавишами, а скользят в сторону, направо или налево, почти не теряя соприкосновения с клавиатурой. Это, естественно, экономит как: время, так и энергию, что по​зволяет увеличить беглость (В этих высказываниях Гофмана содержится скрытая полеми​ка с Бузони, отстаивавшим принцип игры нон легато, «как того рода туше, который более всего соответствует природе фортепь​яно», в то время как «предпочитавшаяся старой школой игра лега​то фактически не вполне достижима на фортепьяно...» (И. С. Бах. Клавир хорошего строя, редакция Ф. Бузони, ч. I. Музгиз, М.—Л., 1941, стр. 35).).
Как выполняется настоящее легато? Посредством упомянутого уже скользящего движения и нажатием сле​дующей клавиши прежде, чем палец, игравший послед​ним, окончательно покинет свою клавишу. Для иллю​страции можно сказать, что в пассаже из простых нот в работе находятся одновременно два пальца — «играв​ший» и «играющий»; в пассажах из двойных нот (терции, сексты и т. д.) количество одновременно употребля​емых пальцев равно, по аналогии, четырем. Только та​ким образом может быть достигнуто настоящее легато.

В то время, как пальцы находятся в действии, рука не должна двигаться, во избежание просветов между сле​дующими друг за другом звуками, приводящих не толь​ко к разрыву их взаимной связи, но и к снижению бег​лости. Перенос руки должен иметь место лишь тогда, когда палец уже коснется следующей клавиши, — не в самый момент соприкосновения и тем более не раньше (Это описание способа, каким следует исполнять пассажи ле​гато, вызывает некоторые возражения. На мой взгляд, рука в этих случаях вместо того, чтобы поочередно то «не двигаться», то «пе​реноситься», должна, наоборот, избегать частой смены «включе​ния» и «выключения» и совершать непрерывное плавное движение подчас большой длительности и сложного рисунка.).
{56}
Первостепенное значение для хорошего легато имеет, разумеется, выбор практичной аппликатуры. Пытаясь сыграть пассаж без хорошей аппликатуры, мы вскоре почувствуем «нехватку пальцев». В таком критическом положении нам пришлось бы прибегнуть к «заплат​кам», а это означало бы ежеминутные толчки, что рав​носильно нон легато.

Правильная аппликатура—та, которая позволяет дольше всего применять без перерыва естественную по​следовательность пальцев. Серьезно поразмыслив, каж​дый пианист сумеет найти ту аппликатуру, которая ока​жется наиболее удобной для него. Но, хотя большие раз​личия в строении рук и препятствуют установлению уни​версальной аппликатуры, тем не менее, все эти разнооб​разные аппликатуры должны основываться на принципе естественной последовательности. В том случае, когда пианиста смущает какое-либо сочетание нот и клавиш и он не может подобрать для него наиболее удачной ап​пликатуры, ему следует посоветоваться с учителем, и если тот хорошо знает свое дело, то охотно поможет ему вый​ти из затруднения.

Точность — другая сторона пальцевой техники—тесно связана с общим развитием чувства аккуратности у играющего. По сути дела, точность и есть аккуратность в техническом выполнении музыкальных предписаний. Если учащийся будет весьма пристально вглядываться в ноты разучиваемой пьесы, если у него хватит терпе​ния хоть сто раз, если нужно, повторять трудное место в ней — и повторять, конечно, правильно,—тогда он бы​стро выработает в себе точность и убедится на опыте в том, как вырастет в результате его техническое мастер​ство.

Умственная техника предполагает способность соста​вить себе ясное внутреннее представление о пассаже, не прибегая вовсе к помощи пальцев. Подобно тому, как всякое действие пальца определяется сначала в уме, пассаж также должен быть совершенно готов мысленно прежде, чем он будет испытан на фортепьяно. Другими  словами, учащийся должен стремиться выработать в се​бе способность умственно представлять прежде всего звуковой, а не нотный рисунок.

{57}
В нашем воображении вырисовывается звуковая картина. Она действует на соответственные доли мозга, возбуждает их сообразно своей яркости, а затем это воз​буждение передается двигательным нервным центрам, занятым в музыкальной работе. Таков, насколько нам известно, путь превращения исполнителем своего музы​кального замысла в звуковую реальность. Следователь​но, при разучивании нового произведения настоятельно необходимо, чтобы в уме сложилась совершенно ясная звуковая картина, прежде чем начнется механическая (или техническая) работа. На ранних стадиях развития этой способности лучше попросить учителя сыграть вам данную пьесу и тем помочь формированию в вашем уме правильной звуковой картины.

Неясность звуковой картины вызывает временный (не пугайтесь!) паралич двигательных центров, управляю​щих пальцами. К сожалению, каждому пианисту знако​мо то ощущение, когда его пальцы начинают «прили​пать», как если бы клавиши были покрыты клейкой бумагой, и он знает также, что это ощущение является лишь предупреждением, что пальцы объявляют «всеоб​щую забастовку» и даже «забастовку солидарности» — поскольку в ней участвуют даже пальцы, в данный мо​мент не занятые. Причина этого ощущения кроется не в плохой работе самих пальцев, а только в мозгу. Это там произошли некоторые нежелательные изменения, повредившие работе пальцев.

Процесс этот примерно таков: при быстрых повторе​ниях сложных фигур мелкие ошибки, промахи и недо​статки ускользают от нашего внимания; чем больше бы​стрых повторений мы проделываем, тем обширнее ста​новится количество этих пятнышек, что в конце концов неизбежно приводит к полному искажению звуковой кар​тины. Но это еще не самое худшее. Поскольку при каж​дом повторении мы совершаем, по всей вероятности, не одни и те же мелкие ошибки, звуковая картина делает​ся смутной, туманной. Нервные импульсы, заставляющие пальцы действовать, становятся сначала нерешительны​ми, затем начинают все более и более ослабевать, пока не прекратятся вовсе, и тогда пальцы— «прили​пают»!

{58} В этом случае учащемуся надлежит тотчас же вер​нуться к работе в медленном темпе. Он должен играть неудающееся место ясно, аккуратно и, главное, медлен​но, упорно продолжая в этом духе до тех пор, пока ко​личество правильных повторений не окажется достаточ​ным, чтобы вытеснить из головы спутанную звуковую картину. Такого рода занятия не следует рассматривать как механическое упражнение, так как они предназначе​ны для восстановления расстроенного или нарушенного умственного представления. Надеюсь, что все это гово​рит в пользу развития того, что я назвал «умственной техникой». Добейтесь того, чтобы мысленная звуковая картина стала отчетливой; пальцы должны и будут ей повиноваться.

Мы бываем порой подвержены «умственной лени»— перевожу это выражение дословно с других языков, по​тому что это удачное определение, которому я не могу найти более подходящего эквивалента в английском языке. Всякий раз, когда мы обнаруживаем, что в ис​полняемой нами пьесе пальцы идут вразброд, остается честно признаться самим себе, что беда коренится в распорядительном центре. Таинственный контролер вме​сто внимания к делу занялся болтовней с приятелем. Ум не шел в ногу с пальцами. Мы положились на наш авто​матизм; мы позволяли пальцам бежать вперед, в то время как ум тащился позади вместо того, чтобы, как ему полагается, опережать пальцы, подготовляя их работу.

Быстрое музыкальное мышление, важность которого столь очевидна, не может быть развито каким-либо пря​мым путем. Оно является одним из побочных следствий общего расширения музыкального кругозора. Оно всег​да пропорционально росту других музыкальных способ​ностей. Оно—результат эластичности ума, приобрета​емой или развиваемой постоянной, неуклонной, неослаб​ной работой всегда, когда бы мы ни находились за фор​тепьяно. Поэтому нет надобности в какой-либо методике, предназначенной непосредственно способствовать разви​тию быстрого музыкального мышления.

Музыкальная воля коренится в естественной потреб​ности музыкального выражения. Она — главный {59} управляющий всем, что есть в нас музыкального. Поэтому и в чисто технических процессах фортепьянной игры я усма​триваю не меньшее проявление музыкальной воли. Тех​ника же без музыкальной воли—это способность без цели, а становясь самоцелью, она никак не может слу​жить искусству (Раздел, посвященный «умственной технике»,— едва ли  не важнейший во всей книге Гофмана. Последний в этом вопросе стоит на той же прогрессивной позиции, что и Лист, Бузони, Гизекинг и ряд других выдающихся пианистов. Подробнее об этом см. в книге автора настоящих строк «У врат мастерства», изд. «Советский композитор». M., 1958.).
УПОТРЕБЛЕНИЕ ПЕДАЛИ

Говорить конкретно о педали можно лишь при усло​вии полного понимания основного принципа, которому подчинено ее употребление. Читатель должен согласить​ся с господствующей теорией, что орган, распоряжаю​щийся применением педали, — это ухо! Как глаз руково​дит пальцами при чтении нот, так ухо должно быть ру​ководителем — и руководителем единственным — ноги на педали. Нога — только слуга, исполнительный орган, в то время как ухо является руководителем, судьей и выс​шим арбитром. Если есть такая область в фортепьянной игре, где мы должны особенно помнить о том, что музы​ка предназначена для слуха, то это область педализации. Поэтому все, что говорится в последующих строках от​носительно педали, должно быть понято как опираю​щееся на этот принцип.

В качестве общего правила я рекомендую нажимать рычаг или лапку педали быстрым, определенным, дове​денным до конца движением и всегда немедленно после — заметьте, после! — удара по клавишам, ни в коем случае не одновременно с ударом пальцев, как ошибоч​но утверждают и делают многие. Чтобы предотвратить какофоническое смешение звуков, следует помнить, что старый звук должен умолкнуть до того, как мы возьмем педаль к новому; а чтобы это умолкание было полным, {60} нужно дать демпферам возможность прижимать вибри​рующие струны достаточно долго, чтобы они смогли выполнить свою миссию. 

Если же, напротив, мы нажмем педаль совершенно одновременно с ударом пальцев, мы просто-напросто помешаем этому умолканию, так как демпферы, о которых идет речь, поднимутся вновь преж​де, чем успеют опуститься донизу. (Говоря о демпферах, двигающихся вверх и вниз, я имею в виду меха​низм рояля; у пианино слово «вверх» должно быть за​менено словом «от», а слово «вниз» — словом «к»). Это правило действует в огромном большинстве случаев, но, как и всякое правило, особенно в искусстве, допускает множество исключений.

Гармоническая ясность — основа педа​лизации, но только лишь основа: это еще не все, из чего составляется художественное применение педали. Несмотря на сказанное мною выше, во многих пьесах встречаются моменты, когда смешение звуков, кажу​щихся чуждыми друг другу, является средством харак​теристики. Это смешение особенно допустимо, когда проходящие (чуждые) звуки отстоят более чем на одну октаву от самого низкого звука и от построенного на нем аккорда. В этой связи следует напомнить, что пе​даль — не только средство продления звука, но также средство окраски — и преимущественно это последнее. То, что подразумевается обычно под понятием обаяния фортепьянной звучности, в наибольшей степени обуслов​ливается художественным употреблением педали.

Можно, например, извлечь яркие акцентовые эффек​ты путем постепенного накопления звуковой массы по​средством педали и внезапного снятия последней в ак​центируемой точке. Эффект этот несколько напоминает то, что мы слышим в оркестре, когда crescendo поддер​живается дробью барабана или литавр, делающих последний удар в акцентируемой точке. И раз уж я упомянул об оркестре, то могу на примере валторн про​иллюстрировать другое применение педали. 

Когда вал​торны не ведут мелодию (что случается сравнительно редко), то они применяются для поддержания выдер​жанных гармоний, и их действие подобно сглаживанию, связыванию воедино, унифицированию различных {61} тембров других инструментов. Точно такое же сглаживание получается при разумном употреблении педали; когда же в оркестре валторны умолкают и струнные продол​жают одни, звук приобретает известную плоскостность — эффект, который получается на фортепьяно, если снять и не применять педаль. В первом случае, пока валтор​ны в действии, они образуют гармонический фон, на котором происходит тематическое развитие музыкальной картины; в последнем случае, когда валторны умолка​ют, фон исчезает, и тематический узор остается, так сказать, под открытым небом. Таким образом, педаль придает фортепьянному звуку ту однородность, поли​ровку, ту отделку (хотя это слово не вполне подходит для данного случая), которую валторны или мягко иг​рающие тромбоны придают оркестру.

Но педаль может дать и больше. Путем на​меренного смешения негармонических звуков можно иногда извлечь причудливые, стеклянноподобные звуча​ния. Достаточно напомнить некоторые из тонких, кру​жевных каденций в произведениях Шопена, вроде каден​ции в его ми-минорном концерте (Andante, такты 101, 102 и 103). Такие смешения дают множество эффектов, особенно в совокупности с динамическим нарастанием: звучания, напоминающие ветры—от зефира до борея, плеск и рев волн, журчание фонтанов, шелест листвы и т. д.

Этого рода смешения могут быть распространены и на целые гармонии в тех случаях, когда, как это часто бывает, в течение некоторого времени доминирует один основной аккорд, а, пока он длится, другие аккорды проходят в быстрой последовательности. В подобных случаях нет никакой необходимости отказываться от педали; нужно лишь установить различные динамиче​ские уровни и поместить главенствующую гармонию на более высоком уровне, чем гармонии проходящие. Дру​гими словами, доминирующий аккорд должен получить такую силу, чтобы он мог звучать дольше всех осталь​ных, более коротких, хоть и слышных, но недолговеч​ных вследствие своей собственной слабости; между тем, звучный господствующий аккорд, хотя и испытывает по​стоянные помехи со стороны более слабых, {62}  восстанавливает свое главенствующее положение с угасанием каж​дого более слабого аккорда, который он пережил.

Границы такому употреблению педали ставит специ​фическая, тающая природа фортепьянного звука. Опре​делить момент, когда смешение негармонических звуков ставит под угрозу звуковую красоту данной пьесы, мо​жет исключительно лишь ухо играющего, и здесь мы снова возвращаемся к отправной точке настоящей гла​вы, а именно: правит всем ухо, и оно одно может ре​шить, нужна ли в том или ином месте какая-нибудь пе​даль вообще.

Было бы нелепо предполагать, что мы можем доста​вить своей игрой большое удовольствие слуху других, в то время как наш собственный слух не вполне удовлет​ворен. Поэтому мы должны стараться развить чуткость нашего слуха, должны сделать так, чтобы нам было труднее добиться одобрения собственного слуха, чем наших слушателей. Возможно, они и не заметят недо​статков в вашей игре, но в связи с этим я хочу сделать серьезное предостережение: не смешивайте невнимание с согласием!

Умение слышать свою игру, то есть внимательно ее слушать, — это основа основ всякого музыкального ис​полнения, а стало быть, и педальной техники. Поэтому тщательно, внимательно слушайте извлекаемые вами звуки. Когда вы применяете педаль в качестве продле​ния пальцев (для выдерживания звуков, недостижимых для пальцев), следите за тем, чтобы захватить и удер​жать основной тон аккорда, ибо этот звук должен быть всегда в центре вашего внимания.

Употребляете ли вы педаль для про​дления звука или как средство его окраски, ни в коем случае не пользуйтесь ею, чтобы замаскировать несовершенство исполнения. Она подобна благотвори​тельности, служащей для прикрытия множества грехов; но, как и в случае с благотворительностью, кто захочет поставить себя в зависимость от нее, если может про​жить честным трудом?

Не следует пользоваться педалью для того, чтобы компенсировать недостаток силы. Извлечь forte — дело пальцев (с помощью или без помощи руки), а не {63} педали, и это остается верным также — mutatis mutandis  (С надлежащими изменениями (лат.).) — в отношении левой педали, для которой немцы употреб​ляют слово Verschiebung, обозначающее нечто вроде «смещения». 

На рояле нажим левой педали смещает мо​лоточки в одну сторону, на такое расстояние, что вместо удара по трем струнам молоточек ударяет только по двум. (Лет пятьдесят или более тому назад у роялей имелось только по две струны на каждый звук, и когда при нажиме левой педали молоточки смещались, каж​дый из них ударял только по одной струне. С того вре​мени сохранился термин «ипа corda» — одна струна.) На пианино ослабление силы звука производится по​средством уменьшения амплитуды размаха молоточка.

Далее, так же как правая педаль не должна упо​требляться для прикрытия недостатка силы, так и левую не следует рассматривать как лицензию на право пре​небрегать выработкой тонкого pianissimo. Нельзя де​лать из нее прикрытие или ширму для несовершенного pianissimo; она должна служить исключительно сред​ством окраски, при которой мягкость звука сочетается с тем, что ювелиры называют «матовым блеском». Ведь левая педаль не может смягчить звук без изменения его характера; уменьшая силу звука количественно, она в то же время заметно влияет и на его качество.

Подытоживаю: воспитайте ваш слух и тогда смело пользуйтесь обеими педалями! Употребляйте их по назначению. Помните, что даже ширмы применяются не для того, чтобы что-либо прятать за ними, а для деко​ративных целей или в качестве загородки. Тот, кто при​бегает к ним с целью что-нибудь скрыть, должно быть, имеет кое-что такое, что он предпочитает утаить!

«СТИЛЬНОЕ» ИСПОЛНЕНИЕ

Под «стильным» исполнением музыкальной пьесы по​нимается такое исполнение, при котором способ выра​жения абсолютно соответствует ее содержанию. {64} Правильный же способ выражения следует искать и нахо​дить для каждой пьесы отдельно, хотя бы даже речь шла о ряде пьес, написанных одним и тем же компози​тором. Первым делом нужно стремиться выявить скорее индивидуальные особенности данной пьесы, чем компо​зитора вообще. Если вам удалось стильно сыграть одно произведение Шопена, то из этого никоим образом не следует, что вы сумеете так же хорошо исполнить лю​бое другое произведение, принадлежащее его перу. Хо​тя в общих чертах манера его письма может быть оди​наковой во всех его произведениях, тем не менее, раз​личные его пьесы будут заметно отличаться друг от друга.

Только путем тщательного изучения каждого произ​ведения самого по себе можно отыскать ключ к пра​вильному его пониманию и исполнению. Этот ключ мы найдем отнюдь не в книгах о композиторе и не в тех, где рассматриваются его произведения, а только в са​мих этих произведениях, в каждом из них per se  (Самом по себе (лат.).).
 Те, кто изучает всякую всячину по поводу художественного произведения, возможно, и обогатят свои общие позна​ния, но никогда не приобретут тех специфических зна​ний, которые необходимы для исполнения именно дан​ного произведения. Одно лишь содержание последнего и только оно может дать такие знания. Мы часто убеж​даемся на опыте, что музыканты-книжники (или, как их теперь называют, музыковеды) читают обычно всё, что попадается на глаза, а между тем их игра едва ли под​нимается когда-нибудь над уровнем посредственного дилетантизма (По поводу этих повторных скептических суждений Гофмана о музыковедении и музыковедах отсылаем читателя к примечанию  на стр. 54.)
Зачем нам искать пути к правильному пониманию пьесы где бы то ни было, кроме самой пьесы? Несом​ненно, композитор выразил в пьесе все, что знал и чув​ствовал, когда он ее писал. Почему в таком случае не вслушаться в ее специфический язык вместо того, {65} чтобы блуждать в дебрях другого искусства? Литература есть литература, а музыка есть музыка. Они могут со​единяться, как, например, в песне, но никоим образом не могут заменить одна другую.

Многие учащиеся никогда не научатся понимать специфический язык композитора, потому что единственная их забота состоит в том, чтобы сделать пьесу «эффектной» в плане ловких трюков. Эта тен​денция весьма прискорбна, так как специфический музыкальный язык действительно существует. Чисто материальными средствами—при помощи нот, пауз, ди​намических и прочих знаков, посредством специальных указаний и 

т. д. — композитор запечатлевает в своем произведении целый мир, созданный его воображением. Обязанность художника-исполнителя состоит в том, что​бы извлечь из этих материальных обозначений духовную сущность и передать ее своим слушателям. Для этого он должен понимать музыкальный язык вообще и язык каждого произведения в частности.

Но как этому языку научиться?

Тщательно, внимательно изучая — и, конечно, усваи​вая — чисто материальную сторону пьесы: ноты, паузы, метрические величины, динамические обозначения и т.д.

Если играющий будет скрупулезно точен хотя бы только при разборе пьесы, то уже это само по себе по​может ему понять многое в специфическом языке про​изведения. Более того, при действительно правильном изучении играющий получает возможность определить опорные точки так же, как и момент кульминации, и тем самым создать основу для деятельности своего соб​ственного воображения. После этого остается лишь вы​звать через посредство пальцев к звуковой жизни то, что постиг его музыкальный интеллект, а это уже чисто тех​ническая задача. Преобразование сугубо технических и материальных явлений в нечто живое зависит, разумеет​ся, от индивидуальных природных данных, эмоциональ​ности, темперамента человека и связано с теми многи​ми и сложными качествами, которые обычно суммиру​ются понятием «талант». Наличие же последнего непре​менно предполагается у исполнителя, стремящегося к артистической деятельности.

{66} С другой стороны, талант один не в состоянии под​нять завесы, скрывающей духовное содержание сочине​ния, если обладатель этого таланта пренебрегает самым тщательным изучением чисто материальных элементов произведения. Его игра может ласкать слух, в чувствен​ном смысле этого слова, но он никогда не сумеет стиль​но исполнить пьесу.

Каким же образом можно узнать, насколь​ко мы приблизились к пониманию духовной сущности пьесы? Путем повторения при неослабном внимании к нотному тексту. Видя при этом, как много еще вам остается сделать, вы докажете самому себе, что духовно постигли пьесу и находитесь на верном пути к овладе​нию ею. При каждом повторении вы обнаружите в сво​ем исполнении какой-либо до сих  пор не замеченный не​достаток. Исправляйте эти недостатки один за другим, и вы всё ближе и ближе будете подходить к духовной, сущности данного произведения.

Что касается «чисто технической задачи» (как я вы​разился выше), то ее нельзя недооценивать! Чтобы пе​редать некую созревшую концепцию слушателям, тре​буется значительный уровень механического умения, а это умение, в свою очередь, должно находиться под аб​солютным контролем воли. Разумеется, как ясно после всего вышесказанного, это не означает, что всякий, кто обладает хорошей и отлично контролируемой техникой, способен стильно исполнить пьесу. Помните, что обла​дать богатством — это одно, а дать ему хорошее приме​нение — нечто совершенно другое.

Иногда говорят, что слишком объективное изучение пьесы может повредить «индивидуальности» ее исполне​ния. Не бойтесь этого! Если десять исполнителей при​мутся учить одну и ту же пьесу с одинаково высокой степенью точности и объективности, будьте уверены: каждый из них станет играть ее совершенно иначе, чем девять других, и, возможно, будет считать свое исполне​ние единственно правильным. Ведь каждый из них стре​мится выразить по-своему то, что он усвоил умом и сердцем. Особенность, определяющая различие между этими десятью толкованиями, остается неосознанной исполнителем, пока она формируется, а может быть {67} и потом. Но именно эта бессознательно сформировав​шаяся особенность и есть то, в чем закономерно прояв​ляется индивидуальность и в чем только и можно усмо​треть действительное слияние композиторской и испол​нительской мысли.

Нарочитое, крикливое выпячивание драгоценного ис​полнительского «я» путем произвольного добавления нюансов, оттенков, эффектов и т. п. равносильно фаль​сификации; в лучшем случае это «игра на галерку»  (Во времена Гофмана это выражение означало: поиски деше​вого успеха, дань низкопробным вкусам. В действительности же «на галерку», то есть на дешевые места, ходила по преимуществу наиболее демократическая часть тогдашней публики, вкусы кото​рой стояли нередко значительно выше вкусов «партера» и «лож».), шарлатанство. Исполнитель всегда должен быть убеж​ден, что он играет только то, что написано. Перед слу​шателем же, который следит за исполнением, восприни​мая его своим собственным интеллектом, иным, чем у играющего, пьеса предстанет в свете индивидуальности последнего. Чем эта индивидуальность ярче, тем больше она окрасит исполнение, если примешается к нему бес​сознательно.

Рубинштейн часто говорил мне: «Сыграйтe сперва точно то, что написано; если вы полностью воздали этому должное и затем вам еще захочется что-нибудь добавить или изменить, что ж, сделайте это». Но помните хорошенько: после того, как вы полностью воздали должное тому,  что написано!  Как мало таких, кто выполняет этот долг! Я берусь доказать каждому, кто захочет играть передо мной (если только он вообще достоин того, чтоб его слушать), что он игра​ет не больше (как он, возможно, думает), а фактически подчас куда меньше, чем напечатано в нотах. Неточное чтение — вот одна из главных причин непонимания со​кровенной сущности пьесы, присущего ей «стиля», непонимания, которым страдают не только люби​тели!

Верная интерпретация музыкального произведения вытекает из правильного понимания его, а это, в свою {68} очередь, зависит только от скрупулезно точного чте​ния  (Мысль Гофмана по существу верна, но выражена не вполне удачно: разумеется, «правильное понимание произведения» зависит не только «от скрупулезно точного чтения» (как бы ни была важна роль последнего).).
Изучайте же язык музыки путем, повторяю, точного чтения! Тогда вы быстро постигнете музыкаль​ный смысл сочинения и сделаете его понятным вашим слушателям. Если вы захотите удовлетворить свое лю​бопытство насчет того, какого рода личностью является или был автор во время написания данного произведе​ния — что ж, пожалуйста. Но, как я уже сказал в пре​дисловии, ваш интерес должен быть сосредоточен глав​ным образом на сочинении, а не на сочинителе, ибо, только изучив самое произведение последнего, вы сумеете исполнить его в надлежащем стиле.

КАК РУБИНШТЕЙН УЧИЛ МЕНЯ ИГРАТЬ

Помимо учащихся его класса в Петербургской кон​серватории, Рубинштейн взял лишь одного ученика. Преимущество и привилегия быть этим единственным питомцем выпали на мою долю.

Я пришел к Рубинштейну в возрасте шестнадцати лет и расстался с ним в восемнадцать  (Гофман занимался у Рубинштейна с 1892 по 1894 г. (после четырехлетнего обучения у Мошковского), взяв у него в общей сложности сорок уроков.).
 После этого я учился лишь самостоятельно (По некоторым сведениям, Гофман, как уже указывалось во вступительной статье, пользовался еще советами д'Альбера.); да и к кому бы я мог пойти после Рубинштейна? Единственный в своем роде метод его преподавания был таков, что всякий другой учитель показался бы мне похожим на школьного педан​та. Рубинштейн избрал метод косвенного наставления посредством наводящих сравнений и только в редких случаях касался музыкальных вопросов в строгом смы​сле этого слова. Таким путем он стремился пробудить {69} во мне конкретно-музыкальное чутье как параллель к его обобщениям, и тем самым оберечь мою музыкаль​ную индивидуальность.

Рубинштейн никогда не играл мне. Он только гово​рил, и я, поняв его мысль, переводил ее на язык музыки и музыкального исполнения. Иногда, например, когда я дважды подряд играл одну и ту же фразу, причем оба раза (скажем, в секвенции) одинаково, он заявлял: «В хорошую погоду можете играть ее так, как сыграли, но в дождь играйте иначе».

Рубинштейн был весьма подвержен капризам и на​строениям и часто с энтузиазмом отстаивал определен​ное толкование только для того, чтобы на следующий день предпочесть иное. Однако он был всегда логичен в своем искусстве и, хотя любил целить в мишень с раз​личных точек, попадал всегда в самый центр. Вот поче​му он никогда не позволял мне приносить ему на урок какое-нибудь произведение более одного раза. Рубин​штейн объяснил мне это однажды, сказав, что на следу​ющем уроке он может забыть то, что рассказывал мне на предыдущем, и нарисованная им совершенно новая картина только смутит мой ум. Он также никогда не разрешал мне принести какое-либо из его собственных сочинений, хотя никогда не объяснял мне причины это​го странного запрета.

Обычно, приходя к нему по приезде из Берлина (В 1891—1894 гг. А. Г. Рубинштейн жил в Дрездене, куда Гофман и ездил к нему на уроки.), где я жил, я заставал его сидящим за письменным столом и курящим русские папиросы. Он жил в «Hôtel de l'Euro​pe»  («Европейская гостиница» (франц.).).
 После любезного приветствия он постоянно зада​вал мне один и тот же вопрос: «Ну, что нового на свете?»

Я, помнится, отвечал ему: «Ничего нового не знаю; потому-то  и пришел  узнать  что-либо новое — у вас».

Поняв сразу музыкальный смысл моих слов, Рубин​штейн улыбался, и это сулило мне интересный урок.

{70}
Я заметил, что обычно, когда я приходил к нему, он бывал не один, а в обществе гостей — нескольких по​жилых, иногда совсем старых дам (в большинстве слу​чаев русских) и нескольких молодых девушек, но редко кого-либо из мужчин. Движением руки он направлял меня к стоявшему в углу роялю — ужасающе по большей части расстроенному «Бехштейну»; но к такому состоя​нию своего рояля он был всегда невозмутимо равноду​шен. Пока я играл, Рубинштейн оставался у своего сто​ла, следя за исполнением по нотам. Он всегда заставлял меня приносить с собой ноты, настаивая на том, чтобы я играл всё в точности так, как написано! 

Глазами, при​кованными к нотным страницам, Рубинштейн следил за каждой нотой моей игры. Он, несомненно, был педантом, буквоедом, как бы это ни казалось невероятным, особен​но если принять во внимание вольности, которые он до​пускал, играя сам те же произведения! Однажды я скромно обратил его внимание на этот кажущийся па​радокс; он ответил: «Когда будете в моем возрасте, мо​жете поступать, как я — если сумеете».

Как-то раз я довольно плохо сыграл рапсодию Листа. Спустя несколько мгновений он сказал: «Для тети или мамы такое исполнение этой пьесы было бы в самый раз». Затем, поднявшись и приблизившись ко мне, он добавил: «А теперь покажите, как мы играем такие ве​щи». Тогда я начал все сначала, но едва сыграл не​сколько тактов, как он прервал меня словами: «Вы уже начали? Я что-то не расслышал хорошенько»...

—Да, учитель, конечно, начал, — ответил я.

— О,— протянул он неопределенно,— я и не заме​тил.

— Что вы хотите этим сказать? — спросил я.

— А вот что,— ответил он,— раньше, чем ваши пальцы коснутся клавиш, вы должны начать пьесу в уме, то есть представить себе мысленно темп, харак​тер туше и, прежде всего, способ взятия первых звуков,— все это до того, как начать играть фактически. Да, ме​жду прочим, каков характер этой пьесы? Что она — драматична, трагична, лирична, романтична, юмористич​на, героична, возвышенна, мистична? Ну, почему же вы молчите?

{71}
После такой тирады я обычно что-то бормотал, чаще всего изрекая какую-нибудь глупость — по причине благоговейного страха, который он мне внушал. В кон​це концов, перепробовав несколько его наводящих ука​заний, я попадал в цель. «Ну, наконец-то! — говорил он тогда. — Итак, она юмористична? Отлично! И рапсодична, свободна по форме,— не так ли? Вы понимаете, в чем дело?»

— Да,— говорил я в ответ.

— Что ж, очень хорошо, — отвечал он, — теперь до​кажите это.— И я опять начинал все сначала  (Аналогичный эпизод из педагогической практики А. Г. Ру​бинштейна рассказан другим известным пианистом — А. И. Зилоти (1863—1945) в его книге «Мои воспоминания о Ф. Листе» (СПб.. 1911, стр. 4—5). По-видимому, требование предваряющего игру ясного осознания характера и содержания исполняемой пьесы яв​лялось одним из основных исполнительских и педагогических прин​ципов великого русского пианиста, от которого оно и было унаследовано Гофманом.).
Рубинштейн стоял сбоку, и, когда ему хотелось осо​бенно выделить тот или иной звук, его могучие пальцы нажимали на мое левое плечо с такой силой, что я ко​лотил клавиши, пока рояль не начинал стонать во всю. Если это не давало ожидаемого им эффекта, он просто всей своей рукой придавливал мою так, что она сплю​щивалась и вся распластывалась, как масло, на клави​шах, черных и белых, создавая ужасную какофонию. Тогда он говорил почти что с гневом: «Но чище, чище, чи​ще!» — как будто диссонанс произошел по моей вине.

Такого рода эпизоды не лишены были юмористиче​ской стороны, но находились всегда на волосок от того, чтобы принять трагический оборот, особенно если я пы​тался объясниться или оправдаться. Поэтому я обыкно​венно хранил молчание, убедившись на опыте, что это был для меня единственный выход; ибо Рубинштейн ус​покаивался так же быстро, как и вспыхивал, и когда пьеса заканчивалась, я слышал его обычные слова: «Вы превосходный молодой человек!» И как скоро тогда за​бывались все огорчения!

Вспоминается один случай, связанный с исполнением мною «Лесного царя» Шуберта — Листа. Когда я дошел {72} до того места пьесы, где Лесной царь говорит ребенку. «Дитя, оглянися, младенец, ко мне», и, очень плохо сы​грав арпеджии, взял вдобавок несколько фальшивых нот, Рубинштейн спросил меня: «Знаете ли вы текст в этом месте?»

В ответ я процитировал слова стихотворения.

«Так, — сказал он, — прекрасно. Лесной царь обра​щается к ребенку. Лесной царь — это бесплотный дух, призрак, так играйте же это место бесплотно, при​зрачно, если хотите, но не безобразно, с фальшивыми нотами!»  (В английском тексте—непереводимая игра слов: ghostly— призрачно, ghastly—ужасно, безобразно.).
При этой игре слов я рассмеялся, сам Рубинштейн присоединился ко мне, и пьеса была спасена — или, вернее, ее исполнитель. Ибо при повторении этого места оно вышло очень хорошо; учитель позволил мне продол​жать и больше меня не прерывал.

Однажды я спросил его относительно аппликатуры одного довольно сложного пассажа.

«Играйте его хоть носом, — ответил он, — лишь бы хорошо звучало!»

Это замечание озадачило меня, и я все сидел и раз​думывал — что собственно он хотел сказать.

Как я понимаю это теперь, он хотел сказать: «Помо​ги себе сам! Бог помогает тому, кто сам себе помо​гает!»  (Английская поговорка, примерно соответствующая русской: »На бога надейся, а сам не плошай».).

Как я уже говорил выше, Рубинштейн никогда не иг​рал мне тех произведений, которые мне предстояло учить. Он разъяснял, анализировал, растолковывал все, что, по его мнению, я должен был узнать; но, сделав это, предоставлял мне самостоятельность, ибо только в этом случае, объяснял он, мои достижения станут моим личным и неоспоримым достоянием. Таким образом, я научился у Рубинштейна пониманию той важной исти​ны, что звукоббразная концепция, внушенная чужой иг​рой, рождает в нас лишь преходящие впечатления, они {73} приходят и уходят, в то время как самостоятельно соз​данная концепция остается и сохраняется как наша соб​ственная.

Теперь, когда я оглядываюсь назад на дни моих за​нятий у Рубинштейна, я вижу, что не столько он меня обучал, сколько я у него научался. Он не был педагогом в обычном смысле этого слова. Он указывал мне верши​ну, с которой открывался прекрасный вид, но как я на нее взберусь, это было мое дело; его это не касалось. «Играйте хоть носом!» Да, но если я расшибу его до крови, где я возьму метафорический носовой платок? В моем воображении! И он был прав.

Конечно, этот метод применим не ко всем ученикам, но, тем не менее, он весьма способствует развитию ориги​нального мышления учащегося и выявлению всей остроты восприятия, на какую тот способен. Если одному из  таких учащихся удавалось собственным трудом и умом      достичь заветной точки, которую открыло его взорам волшебство великого чародея, он приобретал уверенность в своих силах: он чувствовал, что наверняка и всегда найдет эту точку снова, если даже разок-другой собьется с пути, как это может случиться со всяким при самых       благородных побуждениях

         Я вспоминаю, что Рубинштейн сказал мне однажды:  «Знаете ли вы, почему фортепьянная игра так трудна?  Потому что она таит в себе опасность стать либо аффектированной, либо манерной; если же удается счастливо миновать обе эти западни, тогда перед ней возникает но​вая угроза — оказаться сухой! Истина лежит между этими тремя бедами!»

Когда было решено, что мой гамбургский дебют со​стоится в симфоническом собрании под управлением Рубинштейна и с его ре-минорным концертом, я поду​мал, что настало, наконец, время пройти с ним одно из его собственных произведений. Так я предполагал, но Рубинштейн располагал иначе! Я все еще вижу его, как будто это было только вчера, сидящим в зеленой комна​те Берлинской филармонии во время антракта в его концерте (это было в субботу) и слышу, как он говорит мне: «В понедельник мы выступаем вместе в Гамбурге». Времени было мало, но концерт я знал и надеялся {74} основательно пройти его с Рубинштейном в течение оставав​шихся двух дней. Я попросил у него разрешения по​играть ему концерт, но он отклонил мою настойчивую просьбу, сказав: «В этом нет нужды; мы понимаем друг друга!» Даже в этот критический момент он предоста​вил меня самому себе. После последней (и единствен​ной) репетиции великий мастер обнял меня при всем ор​кестре, а я — право же, я был не на седьмом, а на «восьмом» небе! Все было отлично, говорил я самому себе, ибо Рубинштейн, Рубинштейн был доволен! Ну, что же после этого оставалось делать публике! Концерт про​шел великолепно.

После этого памятного дебюта в Гамбурге, состояв​шегося 14 марта 1894 года, я тотчас же отправился по​видать Рубинштейна, совершенно не подозревая, что увижу его в последний раз.

Я принес с собой его большую фотографию, и, хотя мне было отлично известно его непреодолимое отвраще​ние к автографам, желание иметь его подпись превоз​могло мою робость, и я высказал свою просьбу.

Он поднял оба кулака и прогремел полусердито, полусмеясь: «И ты, Брут?»

Но мое желание было удовлетворено, и я помещаю в настоящей главе репродукцию этого портрета.

Затем я спросил, когда мне снова прийти к нему на урок; к моему изумлению, он ответил: «Никогда!»

— Почему никогда? — спросил я в отчаянии.

На это он, благородная душа, сказал мне: «Дорогой мой мальчик, я рассказал вам все, что знаю о форте​пьянной игре в подлинном смысле этого слова и о музы​кальном исполнении,— а затем, несколько изменив тон, добавил: — Если же вы не усвоили этого до сих пор,— ну, тогда убирайтесь к черту!»

Я слишком хорошо понимал, что он говорил, хотя и улыбаясь, но всерьез, и расстался с ним.

Я никогда больше не видел Рубинштейна. Вскоре по​сле этого он вернулся на свою виллу в Петергофе (Ныне Петродворец.), близ Петербурга, и умер там 19 ноября 1894 года.

{75}
Никогда не забуду впечатления, произведенного на меня его смертью. Мир показался мне вдруг совершенно пустым, лишенным всякого интереса. Горе открыло мне, что сердцем я боготворил в нем не только художника, но и человека, любил его, как отца. Я узнал о его смер​ти из английских газет, находясь на пути из Лондона в Чэлтэнхэм, куда был приглашен на двадцатое число (Ноября.) для сольного концерта. По случайному стечению обсто​ятельств в программе оказалась си-бемоль-минорная соната Шопена, и когда я взял первые ноты похоронного марша, все в зале, словно по команде, поднялись со своих мест и в продолжение всей пьесы оставались стоять с поникшими головами — в честь великого усоп​шего.

Странное совпадение произошло на моем концерте, состоявшемся накануне—в день смерти Рубинштейна.

В этот день я выступал публично в первый раз после семилетнего перерыва (не считая моего гамбургского дебюта). Это было в Лондоне. 

В этом концерте я играл, как новинку, полонез ми-бемоль минор, который Рубин​штейн лишь недавно написал в Дрездене и посвятил мне. Он включил его в сборник, названный «Souvenirs de Dresde»  («Воспоминания о Дрездене» ор. 118. Названный полонез составляет шестой (последний) номер этого цикла.).
 Эта пьеса во всем, кроме размера, носит ха​рактер похоронного марша. Играя ее в этот день, я меньше всего мог думать, что пою Рубинштейну вечную память, ибо всего лишь несколько часов спустя далеко, в Восточной Европе, внезапно от разрыва сердца скон​чался мой великий учитель.

Двумя годами позже я играл этот самый полонез во второй и последний раз. Это было в годовщину смерти Рубинштейна, в Петербурге, где в память его я дал концерт, сбор с которого передал в фонд имени Рубин​штейна. С тех пор я играл эту пьесу лишь однажды — дома, для самого себя,— исключив ее совершенно ид своего концертного репертуара. Хотя она и была посвя​щена мне, однако время и обстоятельства ее первого исполнения всегда вызывали во мне такое чувство, как {76} будто она все еще принадлежит моему учителю или, во

всяком случае, является чем-то сугубо личным, приват​ным, что должно остаться между нами двумя.

ЧТО НЕОБХОДИМО ДЛЯ ПИАНИСТИЧЕСКОГО УСПЕХА

 (Этой главы не было в первом издании «Фортепьянной игры»; она была добавлена автором позже.)
1

Что необходимо для пианистического успеха? Разве не то же самое, что необходимо для всякого вообще ус​пеха? Ничто не может заменить настоящих ценностей.

Это особенно верно в отношении Америки — страны, в которой я жил дольше, чем в какой-либо другой, и которую рад назвать своим домом. Американцы, вероят​но, самый искушенный народ в мире, и тщетно предла​гать им что-либо, кроме самого лучшего. Несколько лет тому назад некий дирижер привез в эту страну второ​сортный оркестр, думая, что тот будет принят публикой как полагается, ибо носит имя прославленного европей​ского города, обладающего одним из лучших оркестров мира. Это был хороший оркестр, но в американских го​родах имеются лучшие, и для обнаружения этого аме​риканским слушателям понадобилось всего лишь два концерта, следствием чего явился катастрофический провал; дирижер нашел в себе достаточно мужества, чтобы встретить его лицом к лицу и оплатить издержки из своих личных средств.

Американская публика знакома с самым лучшим и не желает иметь ничего, кроме самого лучшего. Поэто​му, если вы хотите составить список того, что необходи​мо для пианистического успеха в этой стране, вы дол​жны поставить во главу угла вашего списка настоя​щие ценности (Обращенный к молодежи настойчивый призыв автора рав​няться только на то, что он именует «настоящими ценностями» в искусстве, его предостережение против подмены их «второсортными» подделками заслуживают всяческого сочувствия и поддержки. До некоторой степени можно понять и исторически оправдать так​же возмущение Гофмана западноевропейскими снобами начала нашего столетия, смотревшими на Америку, как на «провинцию», где сойдут и подделки. Однако Гофман при этом сильно идеали​зирует свою «вторую родину», уверяя, будто ничто, «кроме самого лучшего», не найдет там сбыта. Что же он в таком случае сказал бы о некоторых явлениях современного американского искусства? К какому «сорту» отнес бы он рок-н-ролл Элвиса Пресли, «подго​товленный рояль» Джона Кейджа или абстракционистскую живо​пись и скульптуру?).
{77}
Одним из условий первой необходимости является, естественно, то, что многие называют «музыкальным да​рованием». Однако зачастую это понимается совершен​но превратно. Прошло уже, к счастью, время, когда му​зыка рассматривалась как особого рода божественный дар, обладание которым само по себе уже лишало му​зыканта всякой возможности претендовать на успех в других областях. Иными словами, музыкальная одарен​ность представлялась столь своеобразным явлением, что, по мнению некоторых заблуждавшихся людей, это изо​лировало музыкантов от мира, ставя их особняком и отличая от остальных людей высокой культуры и бла​городных устремлений.

Правда, были знаменитые феномены в математикой в играх, подобных шахматам, проявлявшие удивитель​ные способности в избранной ими специальности, но в то же время отличавшиеся чрезвычайной неразвито​стью во многих других областях. Не так, по крайней мере в наше время, обстоит дело с музыкой, ибо, хотя особая любовь к ней и особая легкость в овладении ее спецификой и являются необходимыми, всё же музы​канты — это обычно люди широкого культурного диапа​зона, если они того желают и готовы работать для этого.

Не могу также согласиться с тем, будто очень тонко развитый слух является во всех случаях существенно не​обходимым. Обладание качеством, известным под на​званием абсолютного слуха, который очень многим пред​ставляется верным признаком музыкальной гениально​сти, оказывается нередко помехой делу. Шуман не обла​дал им, и Вагнер (если я не ошибаюсь) также не имел {78} абсолютного слуха. Я обладаю им, и способен, полагаю, уловить разницу в восьмую тона; нахожу, что это боль​ше мешает, чем помогает. 

У моего отца был абсолютный слух замечательной остроты, исключительно, так ска​зать, тонкое ухо; он часто положительно не мог узнать хорошо знакомое произведение, если оно исполнялось в другой тональности,— настолько по-иному оно для него звучало. У Моцарта был абсолютный слух, но музыка в его время была гораздо менее сложна.

Мы живем в век мелодических и контрапунктиче​ских сложностей, и я не думаю, чтобы так называемый острый слух или высокоразвитое чувство абсолютной высоты звука имели очень много общего с подлинными музыкальными способностями. Физический слух — это ничто; духовный слух, если можно так выразиться,— вот что действительно имеет значение. Если, например, при транспонировании содержание пьесы так тесно ассоци​ируется у музыканта с соответствующей тональностью, что ему трудно играть ее в какой-нибудь другой, то это уже препятствие, а не преимущество  (Думается, автор в этом разделе смешивает два различных понятия — так называемый абсолютный слух (вернее, слуховую память на абсолютную высоту звука) и то, что именуется остротой, тонкостью слуха (хотя бы и «относительного»). В отношении первого Гофман, может быть, и прав (если не полностью, то частично), но вряд ли можно согласиться с его утверждением, что и второе качество не имеет существенного значения для пианиста (и для музыканта вообще). Верно, конечно, что для музыканта наиболее важен так называемый внутренний   (по терминологии Гофмана — «духовный») слух; но из этого никак не следует, буд​то «физический слух—это ничто», ибо здесь, как и везде, «фи​зическое» является базой «духовного», развитие первого состав​ляет необходимую предпосылку развития второго.).
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Невозможно переоценить преимущества раннего обу​чения. Впечатления, полученные в юности, оказываются самыми прочными. Я уверен, что пьесы, которые я разу​чивал в возрасте до десяти лет, запечатлелись в моей памяти устойчивее, чем произведения, над которыми я {79} работал после того, как мне исполнилось тридцать. Ребенок, готовящийся к музыкальной деятельности, дол​жен заниматься музыкой в раннем возрасте столько, сколько допускает его здоровье и восприимчивость. От​кладывать эту работу на слишком долгое время так же опасно для будущности ребенка, как и перегружать его сверх того, с чем он в состоянии справиться умственно и физически.

Дети усваивают гораздо быстрее, чем взрослые — не только вследствие того обстоятельства, что по мере продвижения учащегося работа становится все более и более сложной, но также и потому, что ум ребенка ку​да более восприимчив. У ребенка в возрасте между во​семью и двенадцатью годами сила восприятия при заня​тиях музыкой просто громадна; она меньше между две​надцатью и двадцатью годами, еще меньше между двад​цатью и тридцатью и часто ничтожно мала между трид​цатью и сорока. Это может быть изображено при помо​щи такой примерно таблицы:

Возраст от 30 до 40 лет — Ограниченная восприимчивость 

                                              Ограниченные результаты
Возраст от 20 до 30 лет — Еще меньшие успехи
Возраст от 12 до 20 лет — Меньшие успехи

Возраст от 8 до 12 лет  —  Наибольшая восприимчивость

                                              Наибольшие успехи

Конечно, эти границы только относительны: бывают исключительные случаи удивительного развития в более позднем возрасте благодаря огромному рвению и приле​жанию. Тем не менее, период наибольших успехов {80} падает обычно на ранний возраст. Это особенно верно в от​ношении тех видов искусства, в которых требуется паль​цевая ловкость.

Все учителя знают о необходимости возможно луч​шей музыкальной подготовки в ранние годы. Мнение, которое так часто можно услышать в Америке: «Так как моя дочь только начинает учиться, то годится любой учитель»,— является источником больших недостатков в американском музыкальном образовании. Если бы отец, придерживающийся такого взгляда, перефразировал ту же самую мысль применительно хотя бы к постройке до​ма, то как он удивился бы, услышав из своих собствен​ных уст: «Так как я лишь закладываю фундамент, то годится любого рода бросовый материал. Я использую низкосортный цемент, штукатурку, камень, кирпич, гни​лое дерево, дешевый скобяной товар и найму самую де​шевую рабочую силу, какую только смогу раздобыть. Зато когда дойду до крыши, то приглашу лучших кро​вельщиков в мире!»

Начало — это дело такой огромной важности, что тут хорошо только самое лучшее. Этим я не хочу сказать, что нужен самый дорогой учитель, — нужен учитель основательный, внимательный, добросовестный, бдитель​ный и опытный. Фундамент—это та часть дома, которая требует максимальной крепости и прочности. Все в нем должно быть солидным, крепким, устойчивым и надеж​ным, чтобы выдержать эксплуатационную нагрузку и испытание времени. Конечно, можно взять какого-ни​будь исключительно искусного учителя с отличной репу​тацией, который будет превосходным преподавателем для подвинутого ученика, но может оказаться неспособным заложить доброкачественный фундамент у начинающе​го. Фундаменту нужна прочность, а не золотые орнамен​ты и мраморная облицовка, не красивая декоративная отделка, ажурная работа, резьба.

Подобно тому, как в больших городах обращаются к фирмам, сделавшим своей специальностью закладку фун​даментов в огромных строениях, так бывает часто разум​но взять учителя, специализировавшегося на обучении начинающих. В европейских музыкальных школах почти всегда так и поступают. Не виртуозность нужна {81} учителю для начинающих, а скорее глубокая музыкальность и понимание детской психологии.

Упражняться, упражняться и еще раз упражняться— в этом секрет ранних успехов в тренировке ума и рук. Это в равной степени относится к играм вроде тенниса, бильярда и гольфа. Вспомните о замечательных рекор​дах некоторых весьма юных мастеров этих игр, и вы увидите, чего можно достичь в ранние годы.

Во всех искусствах и науках по мере продвижения вперед трудности и препятствия как бы возрастают в сложности, пока не будет достигнута точка, называемая мастерством; затем эта тенденция словно превращается в обратную, пока не образуется нечто вроде круга, следование по которому приводит нас вновь к точке простоты. Я часто рисовал себе этот процесс в виде та​кой схемы:
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(Ср. известные слова Гёте о том, что писатель обычно пишет вначале просто и плохо, потом сложно и плохо и лишь под ко​нец — просто и хорошо.).
Пусть учащемуся придаст духу знание того, что ему предстоит столкнуться со все возрастающими трудностя​ми, пока он не достигнет точки, где все трудные и слож​ные проблемы разрешатся как бы сами собой, посте​пенно рассеиваясь в свете совершенно прояснившегося дня. Это, по-моему, общий принцип, которому подчинены почти все виды человеческой деятельности, и мне кажет​ся, что учащийся должен научиться применять его не только к своему собственному делу, но и к другим заня​тиям и сферам деятельности. Этот универсальный жиз​ненный путь, начинающийся с рождения, восходящий к {82} своей вершине в середине жизни и затем переходящий ко все более и более простым средствам, пока смерть не замкнет круга, есть своего рода человеческая програм​ма, которой следуют, кажется, все удачливые люди. Быть может, мы сумеем сделать нашу мысль более яс​ной, рассмотрев эволюцию паровой машины.

Паровая машина произошла из самого примитивного аппарата. Первоначально она представляла собой меха​низм типа турбины. Герон Александрийский создал пер​вую паровую машину, которая была не более чем иг​рушкой. Согласно некоторым историкам, Герон жил во втором веке до нашей эры, другие же считают, что его деятельность приходится на вторую половину первого столетия. Он был замечательным математиком, часто поражавшим своих современников изобретениями в области механики. Трудно дать наглядное представле​ние о принципе его машины при помощи точного рисун​ка; однако на следующем изображении показано в гру​бой форме применение силы пара в том примерно духе, как это было впервые сделано Героном.
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А — это реторта, наполненная водой, превращаемой посредством нагревания в пар; выходя из трубы В, пар воздействует на колесо таким образом, что оно вращает​ся. Принцип этот чрезвычайно прост; заслуживает, одна​ко, внимания, что при всей его примитивности это тот именно характерный принцип, на основе которого {83} действуют современные турбины (Следует помнить, что всё это писано Гофманом в 1920 г.). После Герона многие дру​гие пытались использовать управляемый пар как источник энергии, пока в 1764 году Джеме Уатт не совершил открытий, проложивших путь современным паровым двигателям, что сделало его фактически изо​бретателем машины этого типа.

С того времени механизмы становились все более и более сложными и громоздкими. Введены были типы двойного, тройного и четверного объема вплоть до того гигантского двигателя, который был показан Корлиссом на «столетней» филадельфийской выставке 1876 года (Выставка, организованная в ознаменование столетия со дня провозглашения (4 июля 1776 г.) в Филадельфии так называемой «Декларации независимости», положившей начало государственно​му существованию США) — чудо-машины со множеством сложных деталей. Затем, после того как кривая сложности достигла высшей точ​ки, конструкция машин становится все более и более простой, и в настоящее время мы имеем турбинные дви​гатели, вроде машин Парсонса, которые все куда мень​ше и проще, чем их предки семидесятых годов, но в то же время гораздо более мощны и производительны.
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В искусстве фортепьянной игры мы наблюдаем во многом почти такую же кривую. Сначала тут царила по​чти детская простота. Затем, по мере дальнейшего раз​вития этого искусства, мы обнаруживаем тенденцию к огромному техническому совершенствованию и весьма большой сложности. Пятьдесят лет назад техника стоя​ла во главе угла. Искусство фортепьянной игры было искусством музыкального спидометра — искусством сы​грать как можно большее количество нот в возможно кратчайшее время. Конечно, были тогда гиганты — Ру​бинштейны, Листы и Шопены, поставившие свою техни​ку на службу своей художественной миссии; но публи​ка была ослеплена техникой — лучше сказать, {84} пиротехникой. В настоящее время мы обнаруживаем, что линия  окружности устремляется вновь к точке простоты  (Как известно из дальнейшего хода событий, этот прогноз оказался несколько преждевременным — по крайней мере, по отно​шению к буржуазному искусству: лишнее доказательство того, что линия исторического развития определяется законами иными  и более сложными, чем полюбившаяся Гофману «теория круга».).
 Тре​буется скорее большая красота в сочетании с достаточ​ной техникой, нежели огромная техника, лишенная красоты.

Техника представляет материальную сторону искус​ства, как деньги представляют материальную сторону жизни. Всеми способами добивайтесь прекрасной тех​ники, но не мечтайте, что она одна принесет вам худо​жественное удовлетворение. Тысячи, миллионы людей видят в деньгах основу великого счастья, а скопив огром​ные состояния, убеждаются, что деньги—это лишь одна из внешних деталей, могущих или не могущих со​действовать настоящей удовлетворенности жизнью...

 Техника—это ящик с инструментами, из которого искусный мастер берет в определенное время и для определенной цели то, что ему нужно. Простое облада​ние этими инструментами еще ничего не значит; ин​стинкт — художественная интуиция, подсказывающая, когда и как ими пользоваться,— вот что важно. Это все равно, что открыть ящик и найти именно то, что тре​буется в данный момент.

Существует техника, которая освобождает, и техни​ка, которая подавляет артистическое «я». Всякая техни​ка должна быть средством выражения. Совсем нетрудно накопить технику, которая будет почти бесполезной. Я вспоминаю случай с одним музыкантом в Париже, ко​торый в течение восьми лет изучал контрапункт, гармонию и фугу, а по истечении этого времени оказался неспособным применить что бы то ни было из своих по​знаний в практическом музыкальном творчестве. 

Поче​му? Потому что все свое время он потратил только на сухую технику композиции, а не на действительное твор​чество. Он рассказал мне, что в течение многих лет пы​тался связать свою технику с художественной стороной {85} дела — писать сочинения в которых была бы настоящая музыка, а не только отражение безжизненных техниче​ских упражнений.     

 Я твердо убежден, что  техника должна с самого начала идти рука об руку с подлинным музыкальным развитием. Ни то, ни другое нельзя изучать изолированно друг от друга; одно должно уравновешивать другое. Учитель, дающий ученику продолжительный курс чистой техники, не перемежающийся вдумчивым изучением настоящей музыки, воспитывает музыкального механика, ремесленника, а не артиста.

  Пожалуйста, не расценивайте мои слова как обличи​тельную речь против техники. Технику на своем месте я признаю в самой полной мере. Розенталь  (Мориц Розенталь (1862—1946)—знаменитый польский пиа​нист-виртуоз, игра которого, в художественном отношении весь​ма несовершенная, славилась феноменальной техникой. Гофман иг​рал в концертах розенталевскую обработку Ре-бемоль-мажорного вальса Шопена ор: 64 № 1 (в терциях).), который был, бесспорно, одним на величайших «техников», сказал мне однажды; «Я убедился, что люди, заявляющие, будто техника не имеет большого значения в фортепьянной игре, просто ею не владеют».

Например, нередко приходится слышать, что гаммы не являются  необходимыми в фортепьянной работе. Хо​рошо сыгранная гамма — поистине прекрасная вещь, только их редко играют хорошо, потому что недостаточ​но в этом упражняются. Гаммы — это одна из самых трудных вещей в фортепьянной игре; и каким образом учащийся, который стремится подняться над уровнем посредственности, может надеяться на успех без основа​тельной и серьезной тренировки во всякого рода гаммах,— этого я не представляю. Я знаю, напротив, что меня по этой части муштровали неустанно, и я благода​рен за это всю мою жизнь. Не презирайте гамм, а постарайтесь лучше сделать их красивыми.

Умелый учитель всегда сумеет найти какую-нибудь пьесу, могущую послужить иллюстрацией того, как применяются и что дают в результате  использованные  (В работе с учеником) технические приемы. Есть тысячи пьес, где применяются гаммы, аккорды, арпеджии, терции и т. д., и учащийся ободрится, обнаружив, что то, над приобретением чего он так упорно трудился, может стать источником выра​жения прекрасного в настоящем музыкальном произве​дении. По моему мнению, такие пьесы с самого начала должны быть частью регулярной программы обучения;

именно это я и имею в виду, когда говорю, что работа учащегося над техникой и освоение им музыки должны с самого начала идти рука об руку.
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Употребление педали — это особое искусство. К не​счастью, у многих она служит средством прикрыть не​достатки — маскировкой неточностей и плохого туше. Ею пользуются, как вуалетками, которые носят увядаю​щие вдовушки, чтобы скрыть морщины.

Педаль — это даже нечто большее, чем средство окрас​ки. Она создает фон, который так необходим в худо​жественном исполнении. Вообразите картину, написан​ную без всякого фона, и вы получите приблизительное представление о том, какой эффект дает правильно упо​требляемая педаль в фортепьянной игре. Мне всегда казалось, что она играет в фортепьянном исполнении ту же роль, что духовые инструменты в звуковой массе ор​кестра. Духовые инструменты создают обычно нечто вроде фона для звучания других инструментов. Кто присутствовал на репетиции большого оркестра и слы​шал, как скрипки репетируют одни, а затем вместе с духовыми инструментами,— тот верно поймет мою мысль.                                            Как и когда применять педаль для достижения опре​деленных эффектов — на изучение этого может уйти почти вся жизнь. С самого начала, когда учащийся по​знаёт, какой дурной эффект получается, если держать «громкую» педаль нажатой во время исполнения двух неродственных аккордов, и до того момента, когда его учат пользоваться педалью для достижения воздушных эффектов, подобных самым тонким и нежным оттенкам {87} в живописи, — изучение педали неизменно представля​ет источник интереснейших экспериментов и откры​тий.

Нет и не может быть жестких правил в применении педали. Это такая область фортепьянной игры, где должен всегда предоставляться широчайший простор.

Например, при исполнении произведений Баха на современном фортепьяно оказалось, что существует множество неясностей в отношении уместности приме​нения педали. Баховская музыка, исполняемая ныне на клавиатуре современного фортепьяно, в большей своей части была написана в оригинале для клавикорда (Вопрос этот спорен Некоторые исследователи полагают, что произведения Баха, относимые Гофманом (и другими) к числу клавикордных, написаны в действительности для клаве​сина (см., например, Wanda Landowska. «En vue de quel instru​ment Bach a-t-il composé son Wohltemperirtes Clavier?» в журнале «Revue musicale», 1 Décembre 1927, и другие). Впрочем, в данном случае это обстоятельство не имеет значения: аргументация Гоф​мана (представляющаяся мне вполне справедливой) сохраняет свою принципиальную силу и по отношению к произведениям для клавесина.)  или для органа. Клавикорд имел очень короткий звук, не​сколько напоминающий стаккато нынешнего фортепья​но, тогда как орган обладал и обладает способностью давать тянущийся звук большой силы. Вследствие про​тивоположной друг другу природы этих двух инструмен​тов и того обстоятельства, что многие не знают, было ли данное произведение написано для клавикорда или для органа, некоторые пытаются подражать органной звуч​ности и держат педаль все время или почти все время, другие же пытаются подражать клавикорду и вовсе воздерживаются от употребления педали. Эти крайние теории, так же как и все крайние теории вообще (Обобщение столь же неосторожное, сколь и характерное для гофмановской философии «золотой середины», достаточное понятие о которой дано во вступительной статье к настоящему изданию.), не​сомненно, ошибочны.

Можно, играя одну пьесу, представлять себе клавикорд, играя другую,— орган. Никакого вреда от этого не будет, тогда как превращение современного {88} фортепьяно с его ярко выраженными специфическими звуковы​ми свойствами в клавикорд или в орган непременно при​ведет к звуковым злоупотреблениям.

Педаль в такой же степени составляет часть форте​пьяно, как регистры и коппулы — часть органа или мед​ные тангерты — часть клавикорда. С художественной точки зрения невозможно так замаскировать звук фор​тепьяно, чтобы заставить последнее звучать наподобие органа или клавикорда. Даже если бы это было воз​можно, то ведь клавикорд — инструмент устаревший, в то время как музыка Баха составляет до сих пор не​отъемлемую часть современной музыкальной литера​туры.

Старейший из известных образцов клавикорда (да​тированный 1537 годом) находится в музее искусств при Метрополитен-опере в Нью-Йорке. Если вам случится увидеть этот инструмент, вы сразу убедитесь, что его механизм совершенно отличен от фортепьянного, в та​кой же степени, как и его звук. Никакими приемами ту​ше или педализации вы не сможете заставить фортепьяно звучать наподобие клавикорда. А раз так, то поче​му не играть на фортепьяно, как на фортепьяно? Зачем пытаться делать невозможное, стараясь заставить фор​тепьяно звучать наподобие другого инструмента с иным механизмом? 

Почему не дать фортепьяно звучать как фортепьяно? Должны ли мы непременно слушать вагнеровскую музыку в варьете  (В западноевропейских и американских увеселительных заве​дениях часто исполняются популярные музыкальные произведения классиков в различных аранжировках, переделках и т. п.), а вальсы Штрауса в Карнеги-холле (Карнеги-холл — крупнейший концертный зал в Нью-Йорке.)?

Если бы меня спросили, что является абсолютно не​обходимым условием воспитания пианиста, я бы отве​тил: «Прежде всего — хороший руководитель». Под этим я подразумеваю не только хорошего учителя, но

{89} скорее наставника, лоцмана, который сумел бы присмо​треть за первыми шагами юноши на поприще его буду​щей деятельности. Что касается лично меня, то мне по​везло: мой отец был профессиональным музыкантом, ко​торый знал мои музыкальные возможности и с самого начала глубоко интересовался моей карьерой, повсе​дневно, не только как отец, но и как художник, руководя мною и направляя мой путь в ранние годы моей жизни. Судьба — это такая загадочная тайна; учащийся в молодости может иметь лишь смутное представление о том, что предстоит ему в будущем. Поэтому так суще​ственна необходимость в наставнике.

Я уверен, что значительной долей своего успеха обя​зан своему отцу. Это он привел меня к Мошковскому и Рубинштейну. Критические указания, особенно исходив​шие от Рубинштейна, были для меня неоценимы.

Учащийся должен подвергаться неумолимой критике мастера. Даже будучи язвительной, как у Бюлова (Ганс фон Бюлов (1830—1894) —знаменитый немецкий пианист и дирижер.), она может оказаться весьма благотворной. Помню, как од​нажды в доме Мошковского я играл перед Бюловом. Молчаливый, резкий до цинизма дирижер-пианист бук​вально уничтожил меня своей критикой. Но я был хоть и молод, но не настолько самоуверен, чтобы не понять его правоты. Я пожал ему руку и поблагодарил за ука​зания и критику. Бюлов рассмеялся и сказал: «За что вы меня благодарите? Это похоже на цыпленка, благо​дарящего того, кто его съел, за то, что тот это сделал».

В этот же день Бюлов так сумбурно играл своими старческими, окостеневшими пальцами, что я спросил Мошковского, как мог Бюлов принять ангажемент на концерт, который, как я знал, ему несколько дней спу​стя предстояло дать в Берлине. «Не беспокойтесь о Бюлове,— ответил Мошковский.— Вы его не знаете. Если он что-то берется сделать, то он это сделает».

И все же игра Бюлова была почти всегда педантич​ной, хотя, несомненно, академичной. В ней не было ни​чего от львиной непосредственности Рубинштейна. По​следний был до педантизма требовательным учителем {90} фортепьяно, когда начал обучать меня; однако он ча​сто говорил мне: «Главное — чтобы музыка звучала как следует, хотя бы даже вам пришлось играть носом!» Рубинштейну не было дела до ignis fatuus  (Блуждающего огонька (лат.).) единственно правильного метода. Любой метод, приводящий к отлич​ным художественным результатам, к прекрасному и впечатляющему исполнению, был оправдан в его глазах. В заключение позвольте мне сказать учащемуся:

«Работайте всегда упорно, стараясь дать все, что в ва​ших силах. Обеспечьте себе, если вы в состоянии сде​лать это, надежного наставника и положитесь на его советы в отношении вашей карьеры. Конечно, даже при наилучших советах кое-что всегда остается на долю судьбы — того странного стечения обстоятельств, кото​рое могло бы даже заставить иного уверовать в астро​логию с ее учением о том, будто наш путь на земле на​правляется звездами. В 1887 году, когда я одиннадца​тилетним мальчиком играл в Вашингтоне, я был пред​ставлен некоей юной лэди—дочери сенатора Джемса Б. Юстиса. Мне и во сне не снилось, что из всех тех де​вушек, которых сотнями знакомили со мной в течение моих концертных поездок, именно она через некоторое время станет моей женой. Судьба играет свою роль — но не поддавайтесь соблазну обманчивой веры в то, будто успех и все прочее зависят от судьбы, ибо важ​нейший фактор — это все же упорный труд и разумное руководство».

ОТВЕТЫ  НА  ВОПРОСЫ  

О 

ФОРТЕПЬЯННОЙ  ИГРЕ
Маленькая книжка

прямых ответов

на двести пятьдесят вопросов,

заданных

учащимися-пианистами
{93}

ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта маленькая книжка составлена из вопросов и мо​их ответов на них в том виде, в каком они печатались на протяжении прошедших двух лет (Писано в 1909 г.)  в «Ladies Ноmе Journal»  («Домашний журнал для дам».).
 Так как вопросы исходили большей частью от молодых учащихся-пианистов и затрагивали множе​ство проблем, имеющих важное значение при занятиях на фортепьяно, то думается, что настоящее издание может представить интерес для всех, кто учится игре на фортепьяно вообще. Собранные в маленький томик, эти вопросы и ответы могут образовать новый и, быть мо​жет, не неуместный род справочной книжки. Чтобы кни​га эта могла служить таковой и чтобы облегчить чита​телю поиски той или иной проблемы, я сгруппировал вопросы вместе с ответами на них под соответствующи​ми заголовками.

Вполне естественно, однако, что такого рода книжка не может содержать в себе ничего, кроме одних лишь советов, имеющих целью стимулировать индивидуаль​ную мысль читателя. Поэтому фактические сведения, ко​торые можно найти в книгах по истории музыки и в ана​логичных работах, приводятся здесь только тогда, когда они необходимы в качестве основы для ответов. Никакое правило или совет, данные одному, не могут подойти {94} никому другому, если только не пройдут сквозь сито его собственного, индивидуального ума и не подвергнутся в этом процессе таким изменениям, которые сделают их пригодными для данного частного случая.

В дополнение к публикуемым вопросам и ответам имеются еще один-два момента из области фортепьянной игры, которые, естественно, не могли прийти в голову рядовому учащемуся. Возможность обсудить их здесь слишком благоприятна, чтобы ее можно было упустить, и так как они с трудом поддаются точной классифика​ции, я попытаюсь изложить их здесь в виде краткого предисловия.

Сотням учащихся, спрашивавшим меня в разное вре​мя: «Каков кратчайший путь стать большим пиани​стом?», я хочу сказать, что такой вещи, как устланная коврами дорога, фокус с секретом или патентованный способ, чтобы быстро сделаться большим артистом, не существует. Как мир состоит из атомов, как существу​ют бесконечно малые крупицы вещества, заставившие ученых вооружиться микроскопом, так и в искусстве содержится бесчисленное множество мелких, на вид не имеющих значения вещей, жестоко мстящих учащемуся за полное пренебрежение ими. Вместо того чтобы преж​девременно заботиться о своем вдохновении, одухотво​ренности, гениальности, фантазии и т. д., пренебрегая материальной стороной фортепьянной игры, учащийся должен стремиться продвигаться вперед от атома к ато​му, медленно, осмотрительно, но с абсолютной уверен​ностью, что каждая проблема разрешена до конца, каж​дая трудность преодолена полностью, прежде чем он возьмется за следующую. Скачки — их не существует!

Бесспорно, иной раз случается, что артист внезапно приобретает широкую известность. В таком случае ска​чок состоял не в том, что артист стал большим, а лишь в признании этого публикой; он, должно быть, был уже большим до того, как публика это признала. Если тут и имел место скачок, то он был совершен не артистом, а публикой (Стало быть, скачки все же существуют. Так автор этим аб​зацем опровергает заключительную фразу предыдущего, уже не в первый раз на протяжении книги обнаруживая свою слабость в области философских обобщений. Скачки, конечно, существуют, но для того чтобы они совершились, необходима — тут Гофман, без​условно, прав — долгая и упорная предварительная работа.).
{95} Не будем закрывать глаза на тот факт, что бывали— и, вероятно, всегда будут — артисты, которые приоб​ретают широкую известность, не будучи крупными ве​личинами; реклама, подкрепленная некоторой личной эксцентричностью, вполне способна ввести в заблужде​ние публику, но, в лучшем случае, лишь на короткое время; падение же такой репутации, коль скоро оно должно произойти, всегда бесповоротно и представляет собой жалкое зрелище.

Пристальное внимание к деталям никак не может повредить живости ума и его способности к полету мыс​ли, столь необходимым как для творческого, так и для исполнительского искусства. Если внимание к деталям окажет пагубное действие на эти свойства, то беды не будет, ибо они, следовательно, не были подлинными, а представляли собой лишь сентиментальную игру вооб​ражения.

Детали — это те самые ступеньки, которые одна за другой ведут нас к вершинам искусства; мы должны быть осмотрительны и не заносить ноги вверх, прежде чем другая не утвердится вполне надежно на предыду​щей ступеньке. Не следует, например, довольствоваться способностью «проскочить» — «стиснув зубы» или «не споткнувшись» — через тот или иной трудный пассаж, а нужно стремиться играть и м, как игрушкой, чтобы он был послушен вам, в каком бы настроении вы ни нахо​дились, то есть играть его так, как угодно вашему уму, а не только пальцам. Необходимо добиться неограничен​ного господства над ним.

Это господство есть техника; но техника—еще не искусство. Она всего лишь средство достижения искус​ства, мост на пути к нему. Опасность смешения техники с самим искусством весьма серьезна, так как развитие надежной техники требует много времени, а такое дли​тельное занятие чем-то одним может повести к тому, что последнее станет господствовать над всем остальным в сознании человека.

{96}
Чтобы оградить себя от этой серьезной опасности, учащийся должен прежде всего никогда не упускать из виду того факта, что источником музыки, как и всякого другого искусства, является врожденная потребность человека к индивидуальному выражению. Подобно то​му, как словесная мысль передается от человека к че​ловеку при помощи речи, так чувства, эмоции и настрое​ния, выкристаллизованные в форме звуковой мысли, вы​ражаются музыкой. Поэтому по своему воздействию му​зыка может быть облагораживающей и возвышающей, но так же легко может стать источником деградации и деморализации. Святые и грешники встречаются среди музыкантов в такой же, вероятно, пропорции, как и сре​ди представителей других профессий.

Следовательно, этическая ценность музыки зависит не от техники музыканта, а исключительно от его мо​ральной направленности. Учащийся не должен никогда пытаться ослепить своего слушателя чисто техническим блеском; нужно стараться радовать его сердце, возвы​шать его чувства и ощущения, донося до его сознания благородные музыкальные мысли. Ученик должен пре​зреть все ненужное, шарлатанское, внешнее и всегда стремиться к проникновению во внутреннюю сущность исполняемого им произведения; ибо, будучи честным по отношению к произведению, он будет также честен по отношению к самому себе и таким образом, сознатель​но или бессознательно, выразит лучшие стороны своей индивидуальности. Если бы все музыканты искренне стремились к этому, между ними не могло бы быть ни зависти, ни ревности; идя рука об руку к общему идеалу, они не могли бы не оказывать друг другу взаимной под​держки.

Искусство, подобно религии, нуждается в алтаре, во​круг которого могли бы собираться его служители. Лист в свое время воздвиг такой алтарь в Веймаре и в качест​ве верховного жреца сам предстоял перед ним — яркий пример беззаветного служения искусству. Рубинштейн сделал то же самое в Петербурге. В этой атмосфере, благодаря вдохновляющему влиянию таких замечатель​ных личностей, как Лист и Рубинштейн, выросло боль​шое количество весьма достойных и несколько {97} выдающихся артистов. Тот факт, что многим из них в дальней​шем не хватило силы противостоять соблазнам быстрого материального обогащения, и они опустились на более низкий уровень, достоин сожаления, но — такова жизнь. Много званых, но мало избранных. Впоследствии некото​рые из этих «многих» пытались создать подобные цент​ры в Европе. Они потерпели неудачу, потому что не слу​жили искусству, а скорее заставляли искусство служить их собственным мирским целям.

Талантливые артисты не группируются больше вокруг гения. Правда, теперь его, может быть, и нельзя найти. В наши дни всякая маленькая знаменитость среди пианистов содержит для самого себя свою собственную лавчонку. Многие такие лавчонки представляют собой «монетные дворы», причем некоторые из них выпускают фальшивые деньги. Само собой разумеется, что в усло​виях такой обособленности не может быть и речи о ка​ком-либо единстве художественных принципов, что на​носит большой вред нынешнему поколению учащихся. Добросовестный учащийся, способный отличить такие, подчас ловко замаскированные, мастерские фальшиво​монетчиков от подлинного алтаря искусства, должен быть личностью с врожденными высокими принципами. Пусть же он помнит — это в какой-то степени поможет ему, — что и тогда, когда не из чего выбрать хорошее, можно во всяком случае отвергнуть плохое.

Что справедливо в отношении учителей, так же спра​ведливо в отношении музыкальных произведений. Уча​щийся не должен слушать, .по крайней мере повторно, плохих произведений, хотя бы они и назывались симфо​ниями или операми. В этом вопросе он может в значи​тельной мере положиться на свое собственное чутье. Учащийся может не понять и, вероятно, не поймет с пер​вого раза всей глубины новой симфонии, но он должен получить общее впечатление достаточной силы и ясно​сти, чтобы захотеть прослушать ее вторично. Если такое желание отсутствует, то не надо слушать произведение снова только лишь из чувства долга; куда разумнее будет избежать вторичного прослушивания, ибо при​вычка — большая сила, и если мы приучим паше ухо слушать какофоническую музыку, то можем утратить {98} наше отвращение к ней, что равносильно утрате хоро​шего, естественного вкуса.

Многое в современной музыке напоминает опиум, морфий и другие ядовитые средства. Следует избегать даже соприкосновения со всеми этими вещами. Такие музыкальные наркотики фабрикуются иногда лицами значительной известности—той быстро завоеванной из​вестности, какую можно приобрести в нынешние времена путем коммерческих приемов (в чем в определенной сте​пени повинна продажная часть прессы). Учащийся не должен обманываться именами, чья широкая популяр​ность слишком недавнего происхождения. Повторяю, пусть он лучше прислушается к своему собственному чутью и, следуя его указаниям, посодействует своей скромной лептой возвращению некоторых нынешних «новомодных» музыкантов обратно во мрак заслужен​ной ими неизвестности.

Я употребляю термин «новомодные» намеренно, ибо подлинные мастера—некоторые из них умерли лишь недавно — никогда не унижались до таких прие​мов саморекламы, на которые я указывал. Их почетные места были присвоены им всем миром, потому что при​надлежали им по праву их художественной силы, их ге​ния и чистоты их искусства.

Мой совет учащимся и всем любителям музыки: во что бы то ни стало придерживайтесь школы, культиви​рующей искренность и целомудрие в музыке! Она, пра​во же, здоровее, морально и эстетически надежнее всей своры наших нынешних щекочущих и раздражающих нервы «модернистов». Музыка должна всегда возвы​шать, всегда пробуждать в нас то, что, сообразно требо​ваниям времени и места, есть в нас лучшего. Если вмес​то выполнения этой священной миссии, она будит самые низменные наши инстинкты и спекулирует на этом для того, чтобы наполнить карманы виновника ее появления, она не должна встречать ни поддержки, ни поощряюще​го внимания со стороны благородно мыслящих людей. При этих условиях пассивное сопротивление нередко мо​жет оказаться действенным.

Вопрос о воздержании от известного рода музыки приводит мне на память еще одно зло, которого {99} американцы должны были бы избегать: речь идет о странном и устарелом предрассудке, будто обучаться музыке лучше за границей, чем здесь (То есть чем в Америке.).
 Хотя это количество и не очень велико, я лично могу назвать пятерых амери​канских преподавателей, в течение многих лет безус​пешно добивавшихся здесь высокого признания, какого они заслуживали. А теперь? Теперь они живут в различ​ных европейских столицах, получая самые высокие го​норары, какие когда-либо выплачивались за преподава​ние, и эти высокие гонорары они получают от американ​ских учеников, которые толпами идут в их студии. Рав​нодушие их соотечественников, фактически изгнавшее этих людей с их родины, пошло им на пользу; но как отнестись к тем, кто не сумел удержать их здесь? Ошиб​ка непоправима, поскольку эти люди и не помышляю! о возвращении в Америку иначе, как в качестве гостей.

Долг американских учащихся и любителей хорошей музыки—позаботиться о том, чтобы те квалифицирован​ные преподаватели, какие здесь еще есть, здесь и оста​лись. Массовая эмиграция в Европу наших учащихся музыке должна прекратиться! Если учащийся что назы​вается «закончил» здесь свои занятия, и учитель отпус​тил его на волю, он может совершить ознакомительную поездку в Европу. Смена обстановки и обычаев, несом​ненно, расширит в некотором смысле его умственный кругозор. Но если говорить о музыке, то он наверняка убедится, что большей частью своего очарования Евро​па обязана расстоянию. За исключением превосходных оркестров Европы, дела в отношении музыки обстоят там в настоящее время далеко не так хорошо, как у нас, средний же учитель музыки в Европе ни на йоту не лучше равного ему по положению лица в Америке.

Американцы должны знать, что в области музыки их страна не стояла на месте — так же, как и во всех ос​тальных областях. Каждый год ознаменовывался шагом вперед в ее развитии. Пора перестать сравнивать совре​менную Европу с Америкой, какой она была пятьдесят лет тому назад. В настоящее время в Америке имеется поразительно большое количество искусных и {100} талантливых музыкантов, чьи способности, как и у хороших вра​чей и адвокатов, обычно обратно пропорциональны их рекламе. Это и есть те достойные учителя, ради которых следует предостеречь от предрассудка насчет «обучения за границей». 
То, чего в области музыки Дядя Сэм (Дядя Сэм — шутливое собирательное прозвище американцев)  не создал непосредственно, он приобрел с помощью естест​венного закона притяжения; и поскольку у нас имеется столько одаренных и знающих учителей как местного, так и иностранного происхождения, это дает прекрас​ную возможность доводить, раз это в силах учителя, развитие ученика до законченности вместо того, чтобы лицезреть, как он недоучкой устремляется «в Европу».

Не будь я убежден в возможности изменить описан​ное положение вещей, я бы не посвятил этому столько слов. Позвольте мне надеяться, что каждый читатель этой маленькой книжки возьмется положить начало этому изменению или, если начало будет уже положено, окажет ему покровительство и поддержку. Если же кто-либо будет порочить его усилия, пусть он не падает ду​хом, а вспомнит, что живет в «стране неограниченных возможностей»  
(Полемика автора с людьми, не уважающими родной культуры и преклоняющимися перед всем «заграничным», представляет в наши дни несомненный принципиальный интерес. Во многом справедливы и критика положения дел в Западной Европе, «оча​рование» которое сильнее «на расстоянии», и указания на то, что американская культура не осталась там, где была «пятьдесят лет тому назад», и располагает в настоящее время немалыми музы​кальными ценностями (больше, впрочем, скупленными или, как де​ликатно выражается автор, «приобретенными с помощью естествен​ного закона притяжения», чем «созданными непосредственно Дядей Сэмом»). 
Вместе с тем автор не закрывает глаз на такие отрицательные явления американской художественной жизни, как «про​дажная часть прессы», недобросовестная реклама, порождающая обилие дутых имен,— свидетельство, звучащее особенно  убеди​тельно в устах такого апологета Америки, как Гофман. Но по​следний далек от понимания общественной природы подобных яв​лении, ил неизбежности в условиях «демократии доллара». 
Отсюда, в частности, не оправдавшиеся надежды Гофмана на скорое исчез​новение модернистского искусства, против которого он справедливо направляет свои стрелы.).
Иосиф Гофман
{101}

ТЕХНИКА

1. ОБЩИЕ ПОЛОЖЕНИЯ
[1] Что    понимается под  „техникой"? 

( Нумерация вопросов добавлена редактором.)
— Что представляют собой различные типы техники и какой из них пользуется   наибольшим распространением? Какая разница между ними?

—Техника—это общее понятие, включающее гам​мы, арпеджии, аккорды, двойные ноты, октавы, легато и различные виды стаккато, а также динамические от​тенки. Все это необходимо для сформирования закончен​ной техники  (Думается, Гофман не вполне понял заданный ему вопрос. По-видимому, автор последнего интересовался различиями не меж​ду видами, а между типами техники, то есть не между арпеджиями и октавами, легато и стаккато, а, скажем, между тех​никой Гофмана и Падеревского, между техническими «школами» Лешетицкого и Бузони н т. п. Гофман же в своем ответе сужает и упрощает суть дела.).
[2] Чем   больше техника, тем больше  нужно работать    
— Почему пианисты, обладающие большей техникой, чем многие другие,

работают больше этих других? 

— Почему у Ротшильдов больше секретарей, чем у меня? Потому что управление большим богатством требует большей работы, чем управление малым. Техника пианиста—это материальная часть его {102} художественного имущества, это его капитал. Сохранять большую технику в состоянии превосходной рабочей готовности — задача сама по себе значительная и тре​бующая много времени. И, кроме того, вы знаете, что чем больше мы имеем, тем большего мы хотим. Эта черта присуща не только людям вообще, но и пианистам в частности.

[3] Как улучшить технику

— Следует ли мне добиваться улучшения моей техники, пытаясь одолеть    трудные пьесы?

— Не следует ограничиваться пьеса​ми, которые вам легко даются, так как это воспрепят​ствует всякому дальнейшему техническому прогрессу. Остерегайтесь, однако, пьес столь трудных, что вы не в состоянии сыграть их—в замедленном темпе—с абсо​лютной точностью. Это может погубить вашу технику и лишить вас радости, приносимой вашими занятиями. Иг​райте всегда пьесы чуть труднее тех, которыми вы впол​не овладели. Не подражайте тем, которые говорят: «я уже играю то или это», не задаваясь вопросом— «как» они играют. Художественность же зависит всегда от этого «как».

2. ПОЛОЖЕНИЕ КОРПУСА

[4] Не подымайте сиденье стула слишком высоко

— В каком случае достигаются лучшие результаты на рояле— при высокой сиденье стула или низкой посадке?

— Как правило, я не рекомендую вы​сокую посадку за роялем, так как это влечет за собой применение скорее руки и плеча, чем пальцев, что, конечно, очень вредит технике. Что же ка​сается точной высоты сиденья, то вы должны сами на собственном опыте установить, на какой высоте вы мо​жете играть дольше с наименьшей утомляемостью.

[5] Высота сидения за роялем

—Должен ли я, когда упражняюсь, сидеть за роялем на той же высоте, что и во время игры перед публикой?

—Да! Высоту и расстояние от кла​виатуры вашего стула, у которого ни в коем случае не должно быть ручек, вам нужно определить самому для {103} себя и раз навсегда; только тогда вы сможете обрести нормальное положение рук, которое, в свою очередь, является условием sine qua non (Категорически необходимым условием (лат.; буквально: без которого невозможно).)   развития вашей тех​ники. Следите также, чтобы обе ноги находились в со​прикосновении с соответствующими педалями так, что​бы быть на месте, когда потребуется. Если они сойдут с места, и вам придется искать педали ощупью, когда последние вам понадобятся, это поведет к образованию бреши в вашей сосредоточенности, в результате чего вы будете играть не так хорошо, как можете в действи​тельности. Если вы дадите вашим ногам сойти с педа​лей, это незамедлительно скажется на вашей посадке в целом. Это дурная привычка. Увы, дурные привычки прививаются куда легче, чем хорошие!

3. ПОЛОЖЕНИЕ РУКИ

[6] Наклон руки при игре гамм   
— Как нужно держать руку при игре гамм — с наклоном к большому пальцу или мизинцу? Я нахожу, что в гаммах с черными клавишами гораздо удобнее играть последним способом.

— Я полностью разделяю ваше мнение и распростра​няю его также на гаммы без черных клавиш. Мне ка​жется, что наклон к мизинцу—естественная тенденция руки, и как только вы прошли стадию предварительной подготовки и почувствуете полную уверенность, что ва​ши пальцы работают ровно, можно уступить этой естест​венной тенденции, особенно, если вы стремитесь больше к беглости, чем к силе; ибо беглость не терпит напря​жения, в то время как сила требует его.

4. ПОЛОЖЕНИЕ ПАЛЬЦЕВ

[7] Главное   — результаты, а не методы

— Какая разница—держать пальцы согнутыми очень сильно или только слегка? Я слыхал, что Рубинштейн играл по​чти плоскими пальцами.

{104} — Поскольку вы упоминаете Рубинштейна, я могу привести его слова: «Играйте хоть носом, но добейтесь хорошего звучания, и я признаю вас мастером на вашем инструменте». Неважно, каким способом играть,— дело всегда в результате. Если вы играете очень сильно со​гнутыми пальцами и в результате получается неровный и прерывистый звук, меняйте понемногу их изгиб, пока не найдете ту степень изогнутости, какая более всего подходит для вашей руки. Экспериментируйте сами. Вообще говоря, я рекомендую свободное и непринуж​денное положение кисти и пальцев, так как только при максимально свободном положении таковых может быть сохранена их эластичность, а это главное. Под сво​бодным и непринужденным положением я понимаю то естественное положение кисти и пальцев, которое они принимают, когда вы несколько расслабленно роняете вашу кисть на клавиши (Следует, однако, заметить, что мало кто из современных пианистов не сочтет чрезмерно изогнутым то старомодное «колечко», изображение которого на стр. 40 приводится Гофманом как образец «правильного положения мизинца».).
[8] Певучие места
— Как следует играть певучие мес​та — высоко поднимая пальцы или поль​зуясь тяжестью руки?

— В некоторых пьесах встречаются характерные эпи​зоды, требующие высокого подъема пальцев. Этот при​ем может быть применен и при нарастаниях, причем подъ​ем пальцев должен возрастать пропорционально силе нарастания. Однако, когда сила пальцев достаточна, чтобы получить эффект нарастания посредством нажима, а не удара, всегда предпочтительнее применять нажим. В принципе я являюсь сторонником свободно, без на​пряжения висящей руки, тяжестью которой и рекомен​дую пользоваться при игре cantabile.

[9] Неправильное положение пальцев

— Прошу ответить: как мне исправить недостаток, состоящий в прогибании концевых суставов пальцев, когда их подушечки нажимают на клавиши?

— Источник вашей беды — неправильный удар, что не может быть исправлено ничем, кроме постоянного надзора хорошего учителя в сочетании с сильным {105} напряжением вашей собственной воли и строжайшим вни​манием во все время вашей игры. Такое прогибание концевого сустава является одним из наиболее трудно из​лечимых, но все же излечимых пианистических недугов. Не падайте духом, если исцеление идет медленно. От многолетней привычки в один день не избавиться.

5. ДВИЖЕНИЯ ЗАПЯСТЬЯ

[10] Не напрягайте  кисти при  игре гамм   

— Должны ли кисти рук оставаться  в полном покое при исполнении гамм и арпеджий? Или в длинном пассаже из гамм или арпеджий допустимо порой, чтобы меньше уставать, поднимание и опускание за​пястья?

— Да, кисти рук должны оставаться в покое, а не на​пряженными (В подлиннике игра слов: still (спокойный) и stiff (напряжен​ный).).
 Продолжительные же пассажи из гамм или арпеджий легко вызывают напряженность запястья. Понятно, совершаемое временами движение запястья вверх и вниз окажет немалое противодействие этой тен​денции. Кроме того, это будет хорошей проверкой сво​боды запястья.

[11] Свободное запястье

— Не является ли сохранение полной свободы запястья при фортепьянной игре невозможным из-за мышц, связующих предплечье с кистью?

— Никоим образом. Нужно только следить, чтобы не напрягать запястья бессознательно, как это делает большинство пианистов. Следует держать руку так, что​бы запястье было на одной линии с предплечьем, без прогиба, и стараться мысленно сосредоточиться на пе​редаче всей силы в кончики пальцев вместо того, чтобы удерживать напряжение в руке. Последнее вызывает утомление, в то время как подсказываемый мною способ приведет вас к умению извлекать значительную силу при помощи только кисти и пальцев, оставляя осталь​ную часть руки фактически свободной от напряжения. Однако, чтобы добиться такой свободы руки, требуются месяцы чрезвычайно внимательной работы.
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[12] Положение   запястья  

— Какое положение запястья вы предпочитаете при пианистической рабо​те обычного типа — низкое или высокое?

— Для обычной работы я рекомендую среднее положение  (В подлиннике игра слов: average означает и обычный, и сред​ний (в среднем).) — ни высокое, ни низкое. Изме​нения — по направлению вверх или вниз — зависят от особых случаев.

[13] Не  допускайте напряженности запястья

— Если запястье напряжено, существуют ли какие-нибудь сборники упражнений, специально предназначенных для    достижения большей свободы? Или для этого имеется какой-то специальный метод упражнения? 

— Это зависит от того, напряжено ли ваше запястье потому, что вы им не пользуетесь, или потому, что поль​зуетесь неправильно. Предполагая последнее, я бы ре​комендовал этюды для кистевых октав, но вы должны бдительно следить за запястьем во время игры и оста​навливаться при малейшем признаке напряжения в нем.

6. ДВИЖЕНИЯ ВСЕЙ РУКИ

[14] Когда  тремоло вызывает  утомление

— Я не могу играть тремоло левой    рукой в течение сколько-нибудь продолжительного времени, не почувствовав сильного утомления. Я пробовал изменять положение кисти с высокого на низ​кое, играть боковым движением и свободной кистью. Какой метод правилен, и можно ли преодолеть эту труд​ность медленным упражнением?

— Нельзя упражняться в тремоло ни медленно, ни напряженной или свободной кистью. Работа должна быть распределена между кистью, запястьем, предплечь​ем и, если необходимо, локтем. Плечо  (То есть часть руки, расположенная между плечевым и локте​вым сочленениями.)  образует ось, от которой должно исходить вибрирующее движение, во​влекающее все пункты, расположенные по пути к паль​цам. Разделение труда не может происходить {107} сознательно, а скорее должно исходить из ощущения, словно вся рука во время игры тремоло подвергается действию электрического тока.

[15] Играйте аккорды свободной рукой

   — Следует ли играть октавные аккорды, напрягая руки, благодаря чему кисти и пальцы извлекают большую силу звука или руки должны быть свободными? Мои учителя расходятся в своих методах; поэтому я обращаюсь к вам за советом.

— За немногими исключениями, диктуемыми опре​деленным характером музыки, аккорды должны всегда играться свободной рукой. Пусть рука взмахнет ки​стью над клавишами, а затем вместе с кистью тяжело упадет на них пальцами, приготовленными к попаданию на соответствующие клавиши еще в воздухе, а не после падения вниз, как делают многие. Такой способ удара дает большую силу звука, меньше утомляет и не поро​ждает неприятных побочных эффектов.

7. РАСТЯЖЕНИЕ
[16] Утомление руки при растяжении

— Я растягиваю свои пальцы, беря, например, второй и третий и стараясь растяжении   выяснить, сколько между ними может по​меститься клавиш. Мне это помогло, но не сделаю ли я ошибки, продолжая в том же духе?

— Если, как вы говорите, вы чувствуете, что ваши упражнения для растяжения пошли вам на пользу, вы можете их продолжать. Но на вашем месте я бы осте​регался переутомления, так как если во время этого упражнения в растяжимости вашей руки, возможно, и об​наружится прогресс, то, утомившись, она затем стянет​ся настолько, что ее растяжение может стать меньшим, чем было раньше.

[17] Не повредите руку растяжением

— Есть ли какой-нибудь способ увеличить растяжение моей очень маленькой руки?

— Любой современный учитель, озна​комившись с вашей рукой, сумеет подобрать определен​ные упражнения, пригодные именно для вашей руки.

{108} Тем не менее, поскольку недостаточное растяжение мо​жет быть результатом множества различных причин, я бы советовал вам воздержаться от каких бы то ни бы​ло упражнений для растяжения, которые могут быть вам рекомендованы без тщательного изучения вашей руки, ибо неподходящие упражнения не только способ​ны искалечить ее, но и наверняка искалечат, и, воз​можно, навсегда.

[18] Безопасный  способ растяжения маленькой руки

— Существует ли какое-нибудь упражнение (на фортепьяно или иного типа), которое помогло бы растянуть мою руку настолько, чтобы я мог играть октавы? У меня короткие и толстые пальцы. От мо​его учителя я не узнал на этот счет ничего определен​ного.

— Попытки увеличить природное растяжение руки искусственными средствами легко приводят к губитель​ным последствиям. Именно в результате такого рода попыток Шуман сделал свою руку непригодной к игре на фортепьяно. Лучшее, что я могу рекомендовать,— это окунуть перед игрой ваши руки на несколько минут в нагретую воду и в то время, пока они еще в воде, растягивать одной рукой пальцы другой. Проделывая это ежедневно, вы достигнете большего растяжения, ес​ли только воздержитесь от насильственных приемов и если вы еще молоды и ваши руки гибки.

8. БОЛЬШОЙ ПАЛЕЦ

[19] «Что с моими гаммами?»
— Что с моими гаммами? Я не могу играть их без заметного толчка, когда дело доходит до большого пальца. Как мне побороть эту неровность?

— Отвечая на этот вопрос, я нахожусь в положении врача, от которого ожидают, что он пропишет лечение пациенту, которого он не только не обследовал, но даже не видел. Поэтому я могу дать совет лишь в самой об​щей форме — как мне приходилось делать со многими вопросами во избежание возможного столкновения с исключительным случаем.

{109} Причина беспокойства в движениях руки при подкладывании большого пальца коренится обыкновенно в за​поздалом его переносе. Обычно большой палец ждет до того самого момента, когда в нем возникает нужда, и тут он скорехонько прыгает на соответствующую клавишу вместо того, чтобы двинуться по направлению к ней сразу же, как только становится возможным отпу​стить последнюю взятую им клавишу. Это опоздание вызывает толчок всей руки, который затем передается кисти.

Другая причина кроется в ошибке, не менее серьез​ной, чем первая. Поскольку рука имеет всего пять паль​цев, а в гамме имеется множество нот (сообразно ее длине), играющему приходится восполнять недостаток пальцев путем переноса большого пальца под ладонью с таким расчетом, чтобы образовалась связь между но​тами сыгранными и теми, которые должны быть сыгра​ны. Этот перенос большого пальца вызывает изменение или сдвиг кисти по направлению к последующим клави​шам, однако этот сдвиг не должен совпадать с прохож​дением большого пальца, иначе произойдет толчок. По​ложение кисти по отношению к клавишам не должно изменяться. Оно должно оставаться тем же до тех пор, пока большой палец не ударит новую клавишу. До это​го момента не должно быть никакого сдвига руки  (См. примечание 2 на стр. 55. ).
 Та​ким путем создается возможность избежать скачков и толчков в гамме при условии пунктуального следования этому предписанию, что не так легко сделать, особен​но при большой скорости. Увы, почему эти надоедливые гаммы так трудны — фактически самое трудное, что есть в игре на фортепьяно?

[20] Как держать большой палец

— Каково  правильное  положение большого пальца? Должен ли он быть сильно подогнут под ладонь во время игры?

— При игре гамм большой палец должен быть слег​ка согнут и держаться вблизи указательного пальца, что​бы быть наготове, когда понадобится. В пьесах, {110} разумеется, это положение большого пальца не может быть всегда соблюдено.

[21] Какие пальцы требуют наибольшего внимания

— Следует ли уделять особое внимание тренировке большого пальца?

     — Можно сказать, что большой и  средний пальцы — два отъявленных заго​ворщика против точной пальцевой тех​ники. Они требуют максимального внимания с вашей стороны. Прежде всего необходимо следить за тем, что​бы при нажиме клавиш этими пальцами не приходила в движение вся кисть и тем более рука.

9. ДРУГИЕ ПАЛЬЦЫ
[22] Четвертый и пятый пальцы

— Какое бы упражнение вы порекомендовали для тренировки четвертого и пятого пальцев?

— Любой сборник этюдов, несомнен​но, содержит несколько номеров, предназначенных для тренировки этих двух пальцев. В этюдах Крамера (под​борка Бюлова) вы найдете №№ 9, 10, 11, 14, 19, 20, подходящие для данного случая. Но не фиксируйте внима​ния на приведенном перечне! Во всех вопросах искусства «как» куда важнее, чем «что». Играйте, что хотите, только, когда играете, не упускайте из виду ваши сла​бые стороны. Это и есть действенное средство. При тренировке четвертого и пятого пальцев держите кисть и руку как можно более свободно.

[23] Действия пятого пальца

— При далеких скачках, когда пятый палец ударяет одиночную ноту (как, например, в вальсовых аккомпанементах для левой руки), нужно ли, чтобы мизи​нец ударял концом или боком? Должен ли при этом палец быть согнутым или более или менее плоским?

— Пятый палец никогда не должен ударять боком. Его всегда нужно держать в нормально согнутом поло​жении и выпрямлять при ударе только в тех случаях, когда его собственная сила оказывается недостаточной и требуется помощь мышц запястья и руки.
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10. СЛАБЫЕ ПАЛЬЦЫ

[24] Чтобы укрепить слабые пальцы, применяйте их в игре

—Как мне укрепить пятый палец правой руки? Я избегаю его при игре, употребляя вместо него соседний палец

— Применяя ваш пятый палец как можно чаще и немедленно расставшись с привычкой за​менять его другим пальцем.

[25] Слабые пальцы левой руки

— Какое упражнение вы рекомендовали бы для тренировки четвертого и пятого пальцев левой руки?

— Медленные трели различными ту​ше, с высоко поднятыми пальцами, где сила является результатом их падения, и с меньшим подниманием пальцев в сочетании с нажимом; при этом необходимо пристально следить за тем, чтобы пятый палец ударял кончиком, а не боком. Ритмическая ровность также дол​жна тщательно соблюдаться.

[26] Когда пальцы кажутся слабыми

—Какого рода техническую работу вы мне порекомендовали бы, чтобы укрепить мои пальцы в кратчайшее время, какое возможно при усердном труде? 

— Если ваши пальцы необычайно слабы, то можно предполагать, что вся ваша мускулатура в целом не сильна. В этом случае тренировка одних пальцев не даст решающих результатов. Вы должны добиваться общего укрепления вашей мышечной ткани. Но тут на​чинается поле деятельности вашего врача, а мое кон​чается. Если же вы считаете свое физическое развитие нормальным, четыре-пять часов ежедневной работы за фортепьяно при разумном использовании этого време​ни помогут вам приобрести необходимую силу пальцев.

[27] Нет необходимости смотреть на пальцы

—Нужно ли всегда следить глазами необходимости за пальцами? 

— В местах, где пальцы скользят и не делают скачков с одной ноты на от​даленную другую, нет надобности, чтобы глаза были прикованы к пальцам.
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[28] Обкусывание ногтей портит туше

— Обкусывание ногтей вредно для туше? 

— Несомненно; обкусывание ногтей или какое-либо другое повреждение кон​чиков пальцев или рук испортят ваше туше. Крайняя чистоплотность и осторожность при стрижке ногтей до надлежащей длины необходимы для сохранения ваших рук в состоянии пригодности для игры на фортепьяно. 

[29] Как предупредить боль в кончиках пальцев после игры

— Как можно предотвратить ощущение боли в кончиках пальцев на следующий день после продолжительной пальцев после игры?

— Опыт учит, что в таких случаях, как и во многих других, лучшее средство—чистоплот​ность. После игры тотчас же вымойте ваши пальцы в теплой воде, с мылом и щеткой, затем натрите их хо​рошенько либо кольдкремом, либо каким-нибудь анало​гичным жирным составом.

При развитии беглости на фортепьяно жесткость кожи на пальцах является большой помехой; она вызывает у нас такое ощущение, будто мы играем пальцами в перчатках.

[30] Широкие в концах пальцы не являются недостатком

— Считаются ли широкие в концах в концах пальцы неблагоприятным   обстоятельством для мужчины, обучающегося игре на фортепьяно — например, если палец, попадая при игре между черными клавишами, задевает их по обе стороны?

— Если только кончики пальцев не слишком толсты, я не считаю их препятствием на пути к хорошей фор​тепьянной игре; тем более, что какой бы формы ни были пальцы, белые клавиши никогда не следует ударять между черными, а только посередине открытого про​странства (То есть той части их поверхности, которая соседствует с белыми, а не с черными клавишами.).

Вообще я думаю, что для пианиста форма руки куда важнее, чем форма его пальцев; ибо рука служит пальцам основанием и источником   силы, кроме {113} того, она осуществляет полный контроль над ними. Изу​чая руки и пальцы у знаменитых пианистов, вы встре​тите большое разнообразие форм пальцев, в то время как их руки обычно широки и мускулисты.

[31] Что делать с незанятой рукой

— Играя пьесу, в которой встречается пауза в полтора или два такта, следует с незанятой   ли опускать руку на колени или держать рукой  ее на клавиатуре?

— Если временно незанятая рука утомлена, лучше оставить ее на коленях, потому что это положение бла​гоприятствует кровообращению, которое, в свою оче​редь, способствует восстановлению сил. Тем не менее, я не стал бы слишком часто снимать ее с клавиш, так как это легко может быть принято за манерность.

11. СТАККАТО
[32] Кистевое стаккато в большом темпе

— Что нужно сделать для того, чтобы научиться играть очень быстрое кистевое стаккато, не утомляя руки?

— Сменяйте ненадолго ваше кистевое стаккато на пальцевое или стаккато от руки, что даст мышцам кисти возможность отдохнуть и восста​новить свои силы.

[33] Различие между «пальцевым стаккато» и другими видами последнего

· Что подразумевается под «пальцевым стаккато»? Разве стаккато не всегда выполняется пальцами?

— Никоим образом! Существуют ясно различимые стаккато от руки, стаккато кистевое и стаккато пальцевое.

Последнее производится приемом, очень похожим на быструю репетицию, то есть когда пальцы не падают перпендикулярно на клавиши, а скорее де​лают такое движение, как будто стирают кончиками, без применения всей руки, пятно с клавиш, и быстро отдергиваются по направлению к ладони. Рука не долж​на принимать в этом никакого участия.
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12. ЛЕГАТО
[34] Преимущество легато перед стаккато

— Чему следует отдавать предпочтение при тренировке — легато или стаккато?

— Отдавайте предпочтение легато, так как оно дает настоящую фортепьянную звучность и развивает технику пальцев, в то время как стаккато всегда имеет тенденцию вовлечь в работу всю руку. От игры же рукой не ждите никакой пользы для пальцев.

Для приобретения настоящего легато нет цены про​изведениям Шопена, хотя бы в обработках Годовского, которые никаким иным туше, кроме легато, не исполни​мы. Он писал их, так сказать, исходя из возможностей своей собственной руки, а его легато так совершенно, что вполне может служить образцом для кого угодно.

[35] Как выработать хорошее легато

—Советуете ли вы высоко поднимать пальцы? Мой учитель заставляет меня применять исключительно этот прием, но я замечаю, что в моей игре нет ни лега​то, ни спокойствия. Она почти всегда неровна.

— Сама постановка вопроса выражает ваше соб​ственное, и правильное, суждение по этому предмету. Такая игра «в воздухе» является лишь напрасной тратой энергии и не может дать хорошего легато. Наилучшее звучание легатного характера получается всегда в результате «прилипчивого и певучего» скольжения паль​цев по клавишам. Конечно, нужно следить за своим ту​ше для того, чтобы ваше «прилипание» не превратилось в «невнятность», а «скольжение» не обернулось «смазы​ванием». Если вам грозит такого рода беда, нужно на время увеличить высоту подъема ваших пальцев и придать больше силы их падению на клавиши. При по​стоянном самонаблюдении и внимательном вслушивании вы можете через некоторое время вернуться к скользя​щей манере игры. Это говорится вообще. Конечно, име​ются места и пассажи, относительно которых можно сказать совершенно противоположное моему совету; од​нако я все же думаю, что высокий взмах пальцев сле​дует применять скорее для некоторых специальных ха​рактерных эффектов, чем в качестве общего принципа.
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[36] Плотное и прозрачное легато

— Я путаюсь в терминах «плотное  легато» и «прозрачное легато». В чем состоит разница?

— Легато означает «увязанное вме​сте», взамен чего мы употребляем слово «взаимосвязан​ное». Два звука могут быть или взаимосвязаны или не связаны. Идея о различных родах легато есть чистый софизм, продукт гипертрофированного немузыкального анализа. Под «легато» я понимаю связывание звуков друг с другом посредством пальцев (на фортепьяно). Палец, извлекший звук, не должен покидать своей кла​виши до тех пор, пока звук, воспроизводимый следую​щим пальцем, не воспримется слухом. Это руководящее правило при исполнении мелодий и медленных пассажей. При быстрых пассажах, когда возможности слухового контроля уменьшаются, легато выполняется средствами более механическими в строгом смысле слова, тем не менее, всегда два пальца должны быть заняты одновре​менно. Не принимайте всерьез заумных подразделений легато. К слову «легато» нет множественного числа.

13. ТОЧНОСТЬ
[37] Неумение играть двумя руками вместе

— Мои учителя постоянно бранили меня за то, что моя левая рука забегает немножко вперед правой. Это, вероятно, очень дурная привычка, но я не замечаю, когда поддаюсь ей. Как мне от нее избавиться?

— Это так называемое «прихрамывание» — худшая привычка, какая только возможна в фортепьянной игре, и ваше счастье, что вы имеете учителя, упорствующего в своих усилиях побороть эту привычку. Существует лишь один путь избавления от нее, а именно: постоянное внимание к своей собственной игре и самое пристальное и бдительное вслушивание в нее. Вы, очевидно, впали в заблуждение, говоря, что вы не «слышите», когда «при​храмываете»; мне кажется более вероятным, что вы не слушаете. Слышать — это чисто физическая функция, действие которой не может прекратиться, пока вы бодр​ствуете, в то время как слушать есть акт вашей воли, назначение которого — ориентировать ваш слух.
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14. фортепьянное ТУШЕ - ПРОТивОПОЛОЖНОсТЬ

ОРГАННОГО
[38] Как влияет на пианиста игра на органе

— Вредна ли для «пианистического туше» попеременная игра на органе и

на фортепьяно?

— Поскольку на органе сила удара и различные ее градации не имеют абсолютно никакого значения, пианист, много играющий на органе, рискует утратить тонкость ощущения в пальцах при звукоизвлечении, что, естественно, не может не снизить вырази​тельных возможностей его исполнения.

[39] Органная игра и фортепьянное туше

— Правда ли, что ребенок, начинающий занятия музыкой с органа, извлекает намного лучший звук, чем тот, который начинает с фортепьяно, и не повре​дит ли фортепьянному туше, после двух лет основатель​ной работы на этом инструменте, параллельное обучение на фисгармонии?

— Вполне естественно, что ребенок способен извлечь из органа лучший звук, чем из фортепьяно, так как ка​чества этого звука зависят не от ребенка, а от органа. Если же цель ребенка — научиться игре на фортепьяно, то было бы неразумно позволять ему начинать с органа, потому что при этом такой существенный элемент, как искусство туше, останется совершенно неразвитым. И ес​ли даже его фортепьянное туше уже сформировалось, то оно легко может быть снова утрачено, если разрешить ребенку играть на органе.

15. АППЛИКАТУРА
[40] Универсальная система обозначения пальцев

— Чем отличается американская аппликатура от иностранной и какая из них обозначения   обладает большими преимуществами?

— Никакой «американской» аппликатуры не существует. Много лет тому назад несколькими сравнительно мало известными американскими издате​лями была принята «английская» аппликатура, в кото​рой нумеруются только четыре пальца, а большой {117} обозначается знаком плюс: +; но от нее вскоре отказались. Если вам попадутся ноты с «английской» аппликатурой, то можете быть уверены, что это издание — не из по​следних, и я советую вам раздобыть более новое. Пре​имущество универсальной аппликатуры состоит в ее большей простоте и в том обстоятельстве, что она при​нята повсеместно.

[41] Аппликатура гаммы До для всех гамм

— Советуете ли вы применять аппликатуру гаммы До для всех гамм? Возможно ли это?

— Аппликатура гаммы До не приме​нима к гаммам, начинающимся с черных клавиш, так как это создало бы ненужные трудности, преодоление которых является скорее предметом чистого спорта, не​жели искусства.

[42] Аппликатура хроматической гаммы

— Какая аппликатура хроматической гаммы наиболее способствует скорости и     точности?

— Большой палец правой руки всегда на ми и си, а левой — на фа и до; в промежутках упо​требляйте последовательно три или четыре пальца, че​редуя их так часто, как это будет удобно. Начиная длинную хроматическую гамму, подберите пальцы та​ким образом, чтобы можно было прийти наиболее есте​ственным путем к одному из вышеупомянутых промежу​точных пунктов.

[43] Пальцы, нужные для исполнения мордента

— При исполнении мордента не предпочтительнее ли пользоваться тремя пальцами, чем двумя?

  — Выбор пальцев для исполнения мордента зависит всегда от предыдущих нот или кла​виш. Так как непосредственно перед мордентом мы не можем поднять руку для перемены пальцев, ибо это означало бы резкий перерыв, то приходится пользовать​ся теми, какие окажутся «под рукой».

Подмена пальцев в морденте редко приносит какую-либо пользу, поскольку это препятствует достижению точности и ровности, так как, помимо всего прочего, каждому пальцу присущ свой собственный характер звука.
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16. ГЛИССАНДО
[44] Как играть пассаж глиссандо

— Не опишете ли вы лучший способ держать руку при игре глиссандо?

   Какому  пальцу отдать предпочтение — боль​шому или указательному?

— При исполнении глиссандо правой рукой употреб​ляйте указательный палец, когда идете вверх (Некоторые современные пианисты употребляют в этом случае третий палец, а также второй и третий или второй, третий и четвертый вместе, держа в последнем случае руку в обыч​ном игровом положении (то есть ладонью вниз, а не вверх), только сильно повернутой вбок (к пятому пальцу) и со сплю​щенной кистью (так что первые фаланги пальцев оказываются на одной плоскости с пястью, а последние фаланги подогнуты под первые).), боль​шой — когда идете вниз. В левой руке — где глиссандо почти никогда не встречается—применяйте средний па​лец в обоих направлениях или, если вам это кажется легче, указательный палец при движении вниз. Извле​чение звука такой большой силы, какая возможна на нашем современном рояле, сделало необходимым более глубокое опускание клавиш, чем это было у прежних фортепьяно, что привело к почти полному изгнанию глис​сандо из современной фортепьянной литературы (В фортепьянной литературе последних десятилетий (напри​мер, у Дебюсси, Равеля, Прокофьева и других) значение глис​сандо вновь возрождается.).
17. ОКТАВЫ
[45] Как лучше играть октавы

— Следует ли мне играть октавы, пользуясь «висячим» кистевым ударом   или всей рукой? Я нахожу, что, приме​няя удар рукой, мне удается достичь большей звучности, но при этом не могу играть так быстро.

— Характер октав должен определить выбор средств их исполнения. Для легких октав пользуйтесь кистью, при более тяжелых — полагайтесь больше на всю руку. Для достижения быстроты нужно избегать утомления.
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Если вы начинаете чувствовать усталость, вызванную слишком продолжительным употреблением одного су​става, смените его другим, одновременно переменив так​же положение кисти с высокого на низкое и наоборот. Для кистевых октав я рекомендую низкое положение руки, для октав, играемых всей рукой,— высокое.

[46] Быстрые октавы

— Подскажите, пожалуйста, какой-либо метод быстрой игры октав тому, кто считает это самой трудной частью фортепьянной игры. Буду также призна​телен, если назовете какие-нибудь октавные этюды, ко​торые могли бы пригодиться для репертуара.

— Если быстрые октавы кажутся вам «самой труд​ной частью фортепьянной игры», это свидетельствует о том, что они не соответствуют вашей натуре. «Метод» никогда не сможет изменить ее. Однако это не должно вас обескуражить, а только удержит вас от попыток сде​лать своей специальностью то, для чего у вас нет надле​жащих данных, и убережет от напрасного разочарова​ния. Держите руки и кисти лишь слегка напряженными и при малейшей усталости меняйте положение кисти с высокого на низкое и наоборот. Ваш стул у рояля не должен быть слишком низким. Пройдите первую тетрадь «Октавной школы» Куллака (Имеется в виду «"Школа октавной игры» ор. 48  Теодора Куллака (1818—1882).), а за ней вторую.

[47] Исполнение октав

— В каких случаях, играя октавы, следует пользоваться всей рукой, как это   я наблюдал у некоторых концертантов? Как мне показалось, они не делают ни малейшего движения кистью.

— Большинство концертирующих пианистов играет октавы чаще всей рукой, чем кистью, но, тем не менее, кисть их не так пассивна, как вам, по-видимому, пока​залось. Вероятно, они распределяют работу между ки​стью, локтем и плечом таким образом, что все они в отдельности выполняют лишь часть этой работы. Легкие октавы можно играть только кистью, в то время как бо​лее тяжелые вовлекают в действие локоть и плечо. Сде​лать это распределение сознательно вряд ли возможно.

{120} Стремление к экономии сил и возможно меньшей утомляе​мости вызовет это «разделение труда» бессознательно.

[48] Кистевой удар при длинных октавных пассажах

— При исполнении продолжительных октавных пассажей, как например в листовской транскрипции «Лесного царя», нужно ли стараться играть все чисто  кистевым ударом или лучше ослабить напряжение посредством эпизодических импульсов (род вибрации), исходящих от предплечья? Дает ли нам что-нибудь варьирование высоты кисти?

— При исполнении продолжительных октавных эпи​зодов лучше менять положение кисти то на высокое, то на низкое. Низкое положение кисти вовлекает в дейст​вие предплечье, в то время как высокое ее положение втягивает в действие всю руку Такие пьесы, как «Лес​ной царь», невозможно сыграть только кистью, потому что одна она не даст нам ни той силы, ни той скоро​сти, каких требуют такие пьесы. Кроме того, октавы, играемые исключительно кистью, звучали бы «ватно». Одну кисть следует употреблять только в легких, гра​циозных местах.

[49] Одеревенение запястья при игре октав

— Когда я играю октавы или другие двойные ноты, мое запястье словно деревенеет.  Как мне избавиться от этого?

— Одеревенение запястья есть резуль​тат неразумного его применения. Упражняясь в октавах и двойных нотах, помните всегда, что рука и ее суста​вы должны оставаться в свободном, гибком состоянии, и когда почувствуете усталость, не премините приоста​новить игру до тех пор, пока не прекратится напряже​ние в мышцах. Вы вскоре убедитесь, что ваш добросо​вестный труд вознагражден приобретением эластичности в степени, соразмерной с общими вашими физическими данными.

[50] Преждевременное утомление рук

— Почему мои руки устают, когда я играю октавы или последование из небольших пассажей? Как мне избежать этого и добиться того, чтобы мои руки стали свободными и податливыми?

— Преждевременное утомление вызывается обычно ненужным мышечным напряжением. Держите ваши {121} руки и запястья свободными, и вы заметите, что утомление исчезает; ибо ваше ощущение утомления может быть вызвано не истощением мышечной силы, а застоем цир​куляции крови, причиненным бессознательным напряже​нием запястья. Меняйте положение последнего с высо​кого на низкое и наоборот, как только почувствуете на​ступление «утомления».

[51] «Метод октавной игры Куллака еще хорош

— Действительно ли «Метод октавной игры» Куллака  все еще одно из  лучших пособий в этой области? Или вы можете порекомендовать что-нибудь лучшее?

— С тех пор, как «Школа октав» Куллака  вышла из печати, опыт научил нас кое-чему, что могло бы быть добавлено к ней, но ничему, что бы ей противоречило. Насколько мне известно, ничего лучшего, чем этот труд, в особенности его первый том, в печати не появлялось.

18. РЕПЕТИЦИОННАЯ ТЕХНИКА
[52] Трудность исполнения повторяющихся нот

— Помогите мне, пожалуйста, в отношении повторяющихся нот. Когда я

хочу сыграть их быстро, мне кажется,  что клавиша не всегда издает звук. Не является ли причиной этого мое туше?

— Прежде всего проверьте механику вашего рояля. Нередко случается, что пальцы делают свое дело хоро​шо, но терпят неудачу вследствие неподатливой или ма​лоподатливой фортепьянной механики. Если же вина не в инструменте, то она, должно быть, в известной напря​женности пальцев. Для устранения этого нужно, прежде всего, чтобы запястье было свободным. Кроме того, при репетиционной технике пальцы должны падать на кла​виши не перпендикулярно, а таким движением, как буд​то вы что-то смахиваете с клавиш кончиками пальцев;

затем, быстро согнув каждый сустав, живо отдерните их по направлению к ладони.

19. ДВОЙНЫЕ НОТЫ
[53] Исполнение двойных терций

— Расскажите, пожалуйста, мне что-нибудь относительно общих принципов работы над терциями как диатонически​ми, так и хроматическими, а также о тех, которые имеются в первой части концерта Грига.

— Так же, как исполнение пассажей из простых нот требует простого, но безукоризненного легато, так и двойные терции соответственно требуют столь же безу​коризненного двойного легато (По мнению некоторых других знаменитых пианистов-вир​туозов (Бузони), быстрые пассажи в терциях требуют полного ле​гато только в одном голосе (верхнем при движении вверх, нижнем при движении вниз), в другом же голосе легато имеет скорее иллюзорный характер, то есть пальцы фактически чуть-чуть недо​держивают полную длительность некоторых нот.).             
  Что же касается кон​кретных деталей игры легато, то могу отослать вас к мо​ей книге «Фортепьянная игра», где вы найдете подроб​ный разбор этого вопроса в главе о «туше и технике».

ИНСТРУМЕНТ

[54] Характер фортепьяно, на котором работаешь     

— Имеет ли значение, работаю ли я на хорошем или плохом фортепьяно?

— Для работы пользуйтесь только работаешь самым лучшим инструментом, которым можете обзавестись. Уж лучше пусть фортепьяно ока​жется плохим, когда вы играете перед публикой. Это вам повредит далеко не в такой степени, как постоянная и привычная игра на фортепьяно, в механизме которого каждая клавиша требует различного рода туше и кото​рое к тому же еще, возможно, расстроено. Подобные условия вредят развитию как вашего музыкального слу​ха, так и ваших пальцев. Иначе и не может быть. Как я уже говорил раньше, учиться — значит приобретать привычки мыслить и действовать. С плохим инструмен​том нельзя развить каких бы то ни было хороших {124} качеств, даже если вы ими обладаете от природы; еще меньше шансов приобрести их.

Вот почему я рекомендую хорошее фортепьяно, чи​стые клавиши — ибо ваше эстетическое чувство должно быть развито всесторонне,—                                                                                                          правильно установленное сиденье и умственную сосредоточенность. Но эти реко​мендации предполагают определенное дарование со сто​роны учащегося и наличие хорошего учителя.

[55] Не пользуйтесь фортепьяно с механикой крайних типов

—Не лучше ли  подвинутому учащемуся, готовящемуся к концертной деятельности, упражняться на фортепьяно с механикой с тугой клавиатурой, чтобы развить мышцы пальцев и рук, и пользоваться инструментом с легкой клавиатурой при художественной отделке более воздушных пассажей, так часто, напри​мер, встречающихся в музыке Шопена?

— Всякая крайность вредно сказывается на занятиях и упражнениях. Слишком тугая клавиатура напрягает и переутомляет пальцы, чрезмерная же ее легкость мо​жет привести к освобождению их из-под вашего контро​ля. Постарайтесь раздобыть для своих занятий инстру​мент, механика которого приближается насколько воз​можно к механике того рояля, на котором вам предстоит играть в концерте, для того чтобы избежать неприятных сюрпризов вроде преждевременного утомления или убегания пальцев.

[56] Насколько тугой должна оставаться механика фортепьяно

—Должна ли я сохранять механику моего фортепьяно в тугом состоянии?     

— Держите ее в состоянии достаточно   тугом, чтобы сохранить «ощущение» клавиш под пальцами; если механика будет туже этого, то можно поставить под угрозу рабо​ту пальцев и повредить руке.

[57] Механика фортепьяно для начинающего

— Считаете ли вы благоразумным, чтобы начинающий упражнялся на фортепьяно с тугой механикой?

— Это зависит от возраста и физиче​ского развития начинающего. «Тугая» и «легкая» меха​ника — не абсолютные, а относительные понятия, вклю​чающие в себя силу сопротивления руки играющего. Механика должна быть такой, чтобы играющий {124} всегда — даже при нежнейшем прикосновении — чувствовал клавишу под пальцем. Слишком тугая механика неиз​бежно приводит к применению плечевых мышц (которые следует приберечь для кратковременного специального действия) и может навсегда повредить руку.

[58] Игра на немой клавиатуре

— Приносят ли пользу учащемуся на фортепьяно механические приспособления вроде немой клавиатуры? Следует ли ограничить их применение строго определенной стадией в процессе обучения?

— Музыка — это язык. Шуман сказал: «У немых нельзя научиться говорить!»  (Р. Шуман. Жизненные правила для музыкантов. Музгиз. М., 1959, стр. 4.).
Стало быть, пользоваться немой клавиатурой не следует вовсе — или уж, если поль​зоваться, то очень редко, если мы стремимся к «музы​кальной» технике, то есть к технике живой, многокрасоч​ной, способной выражать музыкальные мысли и чувства. Лично я никогда не пользовался немой клавиатурой.

ПЕДАЛИ

[59] Общее  правило относительно педали    

— Нужно ли употреблять педаль с  каждой нотой мелодии? Хотелось бы знать какое-нибудь общее правило.

— Нажимать педаль нужно всегда не​посредственно после взятия ноты, для которой она пред​назначена, иначе от смешения этой ноты с предыдущей возникнет диссонанс. Таково общее правило. Бывают, конечно, исключения, но они встречаются только в неко​торых случаях, когда смешение звуков имеет целью до​стижение какого-нибудь особого эффекта.

[60] Употребление педали для окраски звука

— Для чего употребляется правая педаль?

— Прежде всего, она служит для про​дления тех звуков, которые мы не можем удержать с помощью пальцев. Кроме того, она является также одним из эффективнейших средств окраски звука. Применением педали должен всегда управлять слух.

{125}

[61] Как пользоваться педалью

— Расскажите, пожалуйста, как пользоваться педалью. Я обнаружил, что в   некоторых пьесах под тактами нет ни​каких пометок, обозначающих, когда ее нужно взять. Есть ли на этот счет какое-нибудь правило, которое вы могли бы мне указать?

— Если вы имеете в виду художественное употреб​ление педали, я должен, к сожалению, сказать, что пра​вил для этого ничуть не больше, чем для смешения кра​сок на палитре художника, стремящегося воссоздать ка​кой-нибудь особенный оттенок или цвет. Художник зна​ет, что синий цвет с желтым дают зеленый, красный с синим — пурпурный; но все это основные цвета, которые он редко применяет. Для более тонких оттенков он дол​жен экспериментировать, советоваться со своим глазом и своим мнением. Взаимосвязь между педалью и ухом пианиста в точности та же, что между палитрой и гла​зом художника.

Вообще говоря (на основании печального опыта), го​раздо важнее знать, когда не употреблять педаль, чем когда ее употреблять. Мы должны воздерживаться от ее употребления всякий раз, когда возникает хотя бы ма​лейшая опасность непреднамеренного смешения звуков. Чтобы избежать этого, лучше всего нажать педаль после взятия того звука, ради которого она берется, и от​пустить ее быстро, одновременно со взятием следующего звука (Если, разумеется, этот звук не должен оставаться на той же педали.).
 Она может быть сразу же взята снова, и это че​редование должно продолжаться там, где имеется либо смена гармоний, либо последование «проходящих нот».

Вот единственное позитивное правило, которое я мо​гу привести, но даже оно часто нарушается.

Пусть ваше ухо станет опекуном вашей правой ноги. Приучите его к гармонической и мелодической ясности и вслушивайтесь внимательно. Научить же употребле​нию педали, которое не зависело бы от вашего соб​ственного уха, невозможно.

{126} 

[62] Пусть ваш слух руководит вашей педализацией

— В «Буре» Вебера нужно ли, как указано, держать педаль в продолжение всей пьесы? Получаются сплошные диссонансы.

— Не зная этой пьесы даже по названию, я могу лишь сказать, что во времена Вебера (Гофман думает, по-видимому, что речь идет о неизвестном ему сочинении великого немецкого композитора Карла-Марии Ве​бера (1786—1826). В действительности же названная пьеса при​надлежит перу второстепенного швейцарского композитора Густава Вебера (1845—1887).)  рояли имели звук такой небольшой длительности и силы, что диссонансы, получавшиеся в результате непрерывного применения педали, не были так заметны, как ныне на современном рояле с его удивительно мощным и продолжительным звуком. Поэтому теперь педаль нужно употреблять с крайней осторожностью. Вообще говоря, слух, повто​ряю, является «сольным» руководителем ноги на педали.

[63] При исполнении Баха употребляйте педаль с осторожностью

— Играют ли когда-нибудь музыку Баха с педалью?

— Нет фортепьянной музыки, где запрещалось бы употребление педали. Даже когда фактура пьесы и не требует пе​дали, что случается очень редко, играю​щий может использовать последнюю как вспомогатель​ное средство там, где его руки окажутся не в состоянии охватить разом все звуки гармонии.

У Баха педаль часто играет очень важную роль; ибо при разумном употреблении, как, например, в случаях органного пункта, она накапливает звуки гармонии, удерживает основной тон и таким образом дает эффек​ты, сходные с органным звучанием. С точки зрения ка​чества педаль так же необходима в музыке Баха, как и во всякой другой; с точки же зрения количества я ре​комендую крайнюю осторожность в ее применении, что​бы не замазать тонкой ткани его полифонии.

[64] Ученик,   питающий пристрастие к педали   

— Мне всегда хочется пользоваться    педалью, как только я принимаюсь за  новую пьесу, но мой учитель настаивает на том, чтобы я сначала добился хоро​шего певучего тона. Прав ли он?

{127} — Вам «хочется» пользоваться педалью? Вопреки нашему учителю, советующему обратное? Тогда зачем вам учитель? Люди, которые в процессе любой учебы ориентируются на то, что им нравится, не нуждаются в учителе. Они нуждаются в дисциплине. Научитесь повиновению! Если, следуя советам вашего учителя, вы не будете делать успехов, то и тогда единственное, что вам остается,— это пойти к другому учителю. Но и он, по всей вероятности, не будет особенно отличаться от пер​вого в своих предписаниях. Поэтому я снова повторяю:

учитесь повиновению!

[65] Употребление обеих педалей одновременно

— Можно ли употреблять правую и левую педаль одновременно или это повредит роялю?

— Так как механизмы обеих педалей совершенно самостоятельны и независимы друг от друга, их можно употреблять одновременно, если это оправды​вается характером данного места пьесы.

[66] Как получить более тихий звук

— Должно ли обозначение р быть выполнено с помощью левой педали или посредством пальцев?

— Левая педаль служит для измене​ния качественной, а не количественной стороны звука. Поэтому ею никогда не следует пользоваться для при​крытия плохого piano- (или тихого) туше. Извлекать полноценный тихий звук надлежит всегда посредством ослабления силы пальцев и уменьшения их подъема. Левую педаль следует употреблять только тогда, когда тихое звучание сочетается с таким изменением окраски, какое не выходит за пределы возможностей этой педали.

[67] Не злоупотребляйте левой педалью

— Следует ли играть Ля-мажорный  гавот Глюка-Брамса без левой педали? Не станет ли учащийся при щедром употреблении левой педали лениво пользо​ваться легким туше?

— Ваш первый вопрос имеет слишком общий харак​тер, так как не существует музыкальных произведений, которые нужно исполнять сплошь с левой педалью или без нее; она употребляется лишь тогда, когда имеется в виду известное изменение окраски. Слишком же частое употребление левой педали ведет к {128} пренебрежению туше pianissimo, поэтому нельзя одобрить такое ее применение.

[68] Еще раз о «тихой» педали

—У моего фортепьяно довольно громкий звук, что вызывает протесты моих домашних, требующих, чтобы я играл с левой педалью. Я употребляю ее почти все время, а теперь уже боюсь играть без нее. Что вы посоветуете?

— Если вам нравится мягкое туше и звучание, то нужно изменить на фабрике механику вашего форте​пьяно. Одно время я сам очутился в таком скверном по​ложении, что не мог сыграть некоторые пассажи, не нажимая левой педали. Сила привычки такова, что по​стоянное употребление левой педали очень скоро порож​дает физическую неспособность играть без того, чтобы нога не нажимала на эту педаль.

ЗАНЯТИЯ

[69] Утренние занятия на фортепьяно

— С чего начинать утренние занятия?

— Начните с вашей технической работы. Гаммы во всех тональностях, каж​дая по крайней мере дважды в хорошем исполнении. Сперва медленно, одна за другой, затем немного быстрее, но отнюдь не очень быстро — до тех пор, пока вы не будете вполне уверены, что обе руки совершенно выравнялись и что в вашей игре не встре​чается ни фальшивых нот, ни ошибок в аппликатуре (Многие известные виртуозы XX столетия (Бузони, Петри, Гизекинг и другие) не разделяют мнения Гофмана о необходимо​сти ежедневного разыгрывания гамм.).
  Играть гаммы неправильно точно так же дело привыч​ки, как и играть их правильно, только первое легче. Вы можете приобрести очень прочно укоренившуюся при​вычку неправильно брать определенную ноту всякий раз, когда она встречается, если только не окажете про​тиводействия формированию такой привычки.

После этих гамм поиграйте их в октавах кистью, медленно, не утомляя ее слишком высоким поднятием {129} руки. Вслед за тем поиграйте либо Черни, либо Крамера, потом Баха и, наконец, Моцарта, Бетховена, Шопена и т. д.

Если у вас есть на это время, играйте утром час тех​нические упражнения и потратьте час на трудные места в разучиваемых вами сочинениях. После полудня поиг​райте еще час, посвятив его интерпретации. Я подразу​меваю под этим эстетическое применение того, чем вы технически овладели утром, то есть соединение ваших достижений механического порядка со сформировавшим​ся в вашем уме духовным представлением о разучивае​мом произведении.

[70] Утро – лучшее время для занятий

— Сколько времени должен я тратить на чисто техническую работу? Я занимаюсь три часа в день; сколько времени мне нужно работать подряд? 

— Чисто технической работой, то есть работой паль​цев без участия ума и сердца, занимайтесь очень мало или не занимайтесь ею вообще, ибо она погубит вашу музыкальную одухотворенность (Кажущееся противоречие между этим и предыдущим ответом автора объясняется тем, что в данном случае Гофман имеет в виду всевозможные механические упражнения для укрепления или растя​гивания пальцев вроде «экзерсисов» Ганона или Пишны, «выстуки​ваний» и т. п., а не техническую работу над гаммами и этюдами (тем более—над пьесами), являющимися, по его мнению, музы​кой, требующей «участия ума и сердца».). Если, как вы говорите, вы работаете три часа в день, то я советую вам играть два часа подряд утром и час после полудня. Утро — всег​да лучшее время для работы. Не делайте длительных перерывов в ней, так как это может нарушить ваш кон​такт с фортепьяно, для восстановления которого потре​буется немало времени. После полудня, когда большая часть вашей ежедневной работы уже сделана, вы можете действовать с большей свободой, хотя и эта свобода должна быть ограничена надлежащими пределами.

[71] Время,  посвящаемое техническим упражнениям

— Следует ли мне в целях продвижения вперед заниматься работой общего  характера или нужно сосредоточиться исключительно на технических упражне​ниях?

{130} — Чисто технические упражнения должны занимать четверть того времени, которое вы можете уделить ра​боте. Две четверти употребите на техническое освоение трудных пассажей, встречающихся в разучиваемых вами пьесах, а на протяжении последней четверти нужно вставить эти выученные пассажи на свое место в пьесах, чтобы во время разучивания и отработки деталей не потерять своего представления о пьесе в целом.

[72] Единственный целесообразный способ работы

— При чисто технической, то есть механической, работе можно ли держать на пюпитре и читать книгу или журнал?

— Этот вопрос может показаться весьма странным всякому, кто над этим не раздумывал, однако он законен; ибо мне достоверно известно, что такого рода преступление против самих себя совершает​ся многими. Я не в состоянии достаточно строго предо​стеречь учащихся против этой пагубной привычки. За​нимайтесь лучше вдвое меньше, но сосредоточенно. Да​же чисто механическая работа должна быть передана двигательным центрам мозга через посредство слуха и зрения для того, чтобы дать благоприятные технические результаты. Если мозг занят чем-нибудь другим, он делается невосприимчивым к впечатлениям от данной работы, и такого рода занятия являются совершенно на​прасной тратой времени. Нельзя не только читать, но и думать о чем-нибудь, кроме той работы, которая перед вами, если вы хотите добиться каких-либо результа​тов. Сосредоточенность—это первая буква в алфави​те успеха.

[73] Восемь часов занятий вместо четырех

— Буду ли я продвигаться быстрее, работая восемь часов вместо четырех, как теперь.

— Слишком долгая игра в один день оказывает часто отрицательное влияние на успехи в занятиях, потому что, в конце концов, работа плодотвор​на только тогда, когда выполняется с полной умственной сосредоточенностью, а последняя может поддерживаться лишь в течение определенного времени. У одних эта способность к сосредоточенности истощается быстрее, чем у других; но как бы долго она ни сохранялась, ког​да она исчерпывается, всякая дальнейшая работа {131} становится подобной развертыванию свитка, который мы старательно свертывали. Займитесь самонаблюде​нием и, заметив ослабление интереса,— остановитесь. Помните, что в занятиях сторона количественная имеет значение лишь в сочетании с качественной. Вниматель​ность, сосредоточенность, старательность делают излиш​ними всякие расспросы насчет того, сколько нужно работать.

[74] Игра холодными руками

— Когда руки бывают холодными и скованными, нужно ли, чтобы разыграть их, сразу начать с трудных и утомитель​ных вещей?

— Заставляя себя играть вещи холодными руками, вы всегда подвергаетесь опасности перенапряжения, в то время как постепенной разминкой их вы успешно и безнаказанно добьетесь того же. Пока руки холодные, играйте осторожно, прибавляя силу и скорость только тогда, когда руки приобретут свою нормальную темпе​ратуру и эластичность. Это может занять полчаса или даже три четверти часа. Процесс этот можно ускорить, погрузив руки перед игрой в нагретую воду, но не сле​дует делать это слишком часто, чтобы не расслабить нервов рук (Еще проще разогреть руки, три-четыре раза хлопнув себя ими с размаху (от плеча) «в обнимку» или проделав несколько других энергичных гимнастических движений, убыстряющих кровообращение во всем теле. Думается также, что, начиная рабочий день с небольшого количества энергичных попыток с места в карьер, невзирая на состояние рук, одолеть какой-либо не​большой, но трудный пассаж, ученик и разогреется, и вообще «вой​дет в работу» гораздо раньше, чем успеет «перенапрячь» холодные руки. Рекомендуемое же Гофманом длительное (до трех четвертей часа) постепенное разыгрывание кажется мне менее целесообраз​ным не только из-за слишком большой потери времени, но и — что значительно важнее—потому, что расслабляет «рабочий ритм» занятий.).

[75] Счет вслух 

— Вреден ли для игры ученика счет вслух, то есть не может ли звук голоса     помешать надлежащему звучанию уда​ряемой ноты?

— Громкий счет вряд ли может повредить — особен​но, пока ученик занят метром и ритмом. Когда же они {132} будут освоены, иначе говоря, вполне поняты, к счету вслух можно прибегать все реже и в конце концов от​казаться от него совсем. Во время упражнений громкий счет имеет неоценимое значение, ибо он развивает и укрепляет чувство ритма лучше, чем что-либо другое, и, кроме того, является безошибочным руководителем при нахождении узловых точек фразы.

[76] Разучивание гамм очень важно

— Всегда ли обучение игре на фортепьяно должно непременно начинаться     с гамм?

— Приступать к гаммам нельзя до тех пор, пока не выработано хорошее пальцевое туше и не закончена полностью подготовка к действиям боль​шого пальца, играющим весьма важную роль в гам​мах.

Кроме того, я считаю работу над гаммами важной не только для пальцев, но и для дисциплинирования слуха в отношении чувства тональности, освоения интервалов и всего объема фортепьяно.

[77] Разучивание гамм

— Считаете ли вы нужным разучивание учащимися на фортепьяно всех пятнадцати мажорных гамм или можно обойтись без энгармонических? 

(То есть гаммы Фа-диез мажор, До-диез мажор и До-бемоль мажор (при наличии энгармонически совпадающих с ними гамм Соль-бемоль мажор, Ре-бемоль мажор и Си мажор).).
— Нужно изучить всё по этой части, чтобы выбрать из запаса выученного то, чего требуют обстоятельства. Учите все гаммы и упражняйтесь в них так, как они на​писаны, а затем также в терциях, секстах и октавах.

[78] Разбор новой пьесы

— Когда учишь новое произведение, что предпочтительнее: работать сначала новой пьесы  обеими руками порознь или вместе?

— Когда вы впервые просматриваете новое произведение, нужно пользоваться по возможности обеими руками; это необходимо, чтобы получить хотя бы приблизительное умственное представление о нем. Если же техника играющего слишком недостаточна для этого, тогда, разумеется, надо разбирать каждой рукой отдельно.

{133}

[79] Работа над партиями обеих рук порознь

— Нужно ли при разучивании новой над партиями  пьесы каждой руке работать над своей  партией отдельно?  

— Если общее представление о пьесе у вас уже сформировалось, то хорошо поупражняться каждой рукой в отдельности, потому что таким путем вы сможете сосредоточить ваше внимание на работе каж​дой руки. После того, однако, как каждая рука усвоит свою задачу, играйте обеими руками вместе, стремясь к достижению той музыкальной цели, для которой раздельная работа рук была лишь технической под​готовкой.

[80] Четыре способа разучивания фортепьянной пьесы

— Следует ли разучивать произведение без фортепьяно?        

— Существует четыре способа разучивания   произведения:    

1. За фортепьяно с нотами.

2. Без фортепьяно с нотами.

3. За фортепьяно без нот.

4. Без фортепьяно и без нот.

Второй и четвертый способы, без сомнения, наиболее трудны и утомительны в умственном отношении; но зато они лучше способствуют развитию памяти и той весьма важной способности, которая называется «охватом».

[81] Условия, определяющие скорость игры

— Насколько быстро или медленно нужно играть баркаролу Шуберта—Листа?  Какие современные салонные пьесы порекомендовали бы вы после «Зе​фира» Бенделя?

— Если бы я даже и верил в метрономы (а это не так), то все равно не мог бы указать вам или кому бы то ни было другому темп, так как это зависит все​гда от состояния вашей техники и качества вашего звука.

Что касается современных салонных пьес, то я могу порекомендовать два тома русской фортепьянной музы​ки, изданные Г. Ширмером в Нью-Йорке. Там вы най​дете пьесы различных степеней трудности, из которых сможете выбрать то, что вам больше подходит.

{134}

[82] Как достигнуть быстрого темпа

— Какой лучший способ достигнуть быстрого темпа?

    — Лучше всего вам поможет прослу​шивание пьесы или той ее части, которая вас интересует, сыгранной в быстром темпе другим ли​цом; это будет способствовать формированию умственно​го представления о ней, что является главным условием для приобретения всякого умения. Существуют, однако, и другие пути, причем каждый из нас должен отыскать тот, который ему подходит: либо постепенно увеличивая скорость, пока не достигнете вашего индивидуального максимума, либо пустившись сразу во всю прыть, хотя бы даже ценою нескольких нот, которые вы уроните по дороге и подберете при последующих повторениях. Ка​кой из этих двух или любых иных путей окажется для вас наилучшим, этого никто сказать не может; ваш му​зыкальный инстинкт подскажет вам правильный путь, если вы ему разумно доверитесь.

[83] Лучший способ добиться быстрого темпа

— Не потрачу ли я понапрасну время, если месяцами буду все снова и снова штудировать пьесу, медленно, как начинающий, и с максимальной сосредото​ченностью? Выполнив все это и пытаясь затем постепен​но увеличивать темп, я обнаружил, что все же не могу играть так быстро, как хотел бы. Не благоразумно ли будет начать все сначала и как можно медленнее? Я предпочитаю именно этот способ работы, но говорят, что можно «засохнуть», разучивая долгое время одно и то же сочинение.

Советуете ли вы работать с педалью или без нее? 

— Медленная работа — несомненно, основа быстрой игры; но быстрая игра не есть непосредственный резуль​тат медленной работы. Время от времени нужно пробо​вать играть быстро, делая это все чаще и чаще, с посте​пенным увеличением скорости, хотя бы даже ценой вре​менной утраты ясности. Эта утрата легко восполняется при последующих возвращениях к медленной работе. В конце концов, для того чтобы суметь быстро сыграть пьесу, нам надо прежде всего научиться быстро воспро​изводить мысленно все ее течение, и этому умственному усилию также очень помогут попытки играть иногда в {135} более быстром темпе. Что же касается опасности «за​сохнуть», то необходимо разнообразить пьесы для со​хранения свежести каждой из них.

В отношении педали я рекомендую вам пользовать​ся ею, но только разумно, с самого начала работы над новой пьесой, но никогда—при пальцевых упражнениях.

[84] Следите за вашим дыханием

— В чем состоит связь между дыханием и игрой на фортепьяно и как далеко  простирается эта связь?

— Дыхание при игре на фортепьяно так же важно, как и при всяком физическом усилии, особенно, когда речь идет о пьесах, требующих примене​ния большой мускульной силы, ибо это вызывает уча​щение сердцебиения, а затем, естественно, дыхания, результатом чего часто бывает усиленное дыхание через рот. В таких случаях играющие прибегают к дыханию открытым ртом, потому что они не могут сами с собой совладать. Если бы на последнем рывке велосипедных гонок мы крикнули велосипедистам: «Дышите через нос», то нечего было бы удивляться, если бы наш совет остался без внимания. Впрочем, дыханию открытым ртом нет нужды учиться: это самопомощь природы. 

Я рекомендую дышать через нос, пока это возможно. Это здоровее, чем дыхание ртом, и лучше освежает голову. Когда физическое напряжение станет слишком большим, тогда вам будет уже не до советов; ваш организм найдет свою собственную линию наименьшего сопротивления.

[85] Каждый год обеспечьте себе месячный отдых

— Должен ли я продолжать занятия во время моих месячных рождественских каникул?       

— Если вы хорошенько поработали в продолжение весны, лета и осени, то полное прекраще​ние на месяц ваших занятий пойдет вам на пользу. Та​кой перерыв вернет ваши силы и любовь к своей работе, а когда работа возобновится, вы сумеете не только вскоре наверстать то, что считаете упущенным, но и сделать быстрый скачок вперед, так как качество вашей работы станет лучшим, чем оно было бы, если бы вы упорствовали и продолжали ее с утомленной головой. При утомленном состоянии ума и тела мы совершенно утрачиваем способность замечать образование дурных {136} привычек, а поскольку «учиться — значит приобретать       правильные привычки мыслить и действовать», мы долж​ны остерегаться всего, что может повредить нашей бди​тельности по отношению к дурным привычкам. Ведь порок, как ни старайся, не обратишь в добродетель.

ОБОЗНАЧЕНИЯ  И  НОМЕНКЛАТУРА

[86] Метрономические обозначения

— Что следует понимать под обозна​чением M. M.== 72, напечатанным вверху музыкальной пьесы?

— Первое М. поставлено взамен сло​ва «метроном», второе — вместо имени его изобретателя Мельцеля. Цифры указывают число ударов в минуту, а нота показывает, чему соответствует каждый удар — в данном случае, четвертной ноте. Обозначение в целом го​ворит о том, что для пьесы должна быть принята сред​няя скорость игры в семьдесят две четвертных ноты в минуту. Тем не менее для правильного в музыкальном отношении определения темпа пьесы я советую вам счи​таться скорее с состоянием вашей техники и вашим собственным чутьем.

[87] Личный элемент и метроном

— Нужно ли в прелюдии № 15 Шопена играть  до-диез-минорный эпизод в том же темпе, что и начальный раздел, или намного быстрее? Как проставить мет​роном в эпизодах на 6/8 и на 9/8 в «Хороводе гномов» Листа?

— В до-диез-минорном эпизоде не нужно ускорять темп вовсе или, если ускорять, то лишь очень немного, потому что здесь происходит динамическое нарастание, доходящее до значительной высоты, а это, очевидно, не​совместимо с нарастанием скорости. Что касается метрономизирования, я бы о нем не беспокоился. Вопрос скорости должен всегда определяться в значительной степени возможностями вашей техники. Темп так тесно связан с туше и динамикой, что в большой мере являет​ся делом индивидуальным. Это не значит, что можно играть andante там, где предписано allegro, а лишь озна​чает, что allegro у одного слегка отличается от allegro у {137} другого Туше, звук и трактовка влияют на темп. Метрономические обозначения следует принимать лишь с ве​личайшей осторожностью.

[88] Метрономическими обозначениями лучше пренебречь

— В каком темпе по метроному нужно играть менуэт из сонатины Бетховена ор. 49 № 2?

— Если у вас есть издание Бетховена, не имеющее метрономических обозначений, то вам не​обыкновенно посчастливилось, и я ни за что на свете не стану поперек дороги такой редкостной удаче. Сообра​зуйтесь со своей техникой, своими чувствами и доверь​тесь своему здравому чутью.

[89] Опасности, связанные с употреблением метронома

— Как следует пользоваться метрономом при занятиях? Меня предостерегали от его употребления, так как, по словам моего учителя, постоянное пользова​ние метрономом может привести к большой скованности и механичности.

— Ваш учитель совершенно прав. Вы не должны иг​рать с метрономом в течение сколько-нибудь длитель​ного времени, ибо это изуродует музыкальную пульса​цию и погубит живую выразительность вашей игры. Мет​рономом хорошо пользоваться как средством контроля, во-первых, чтобы найти приблизительную среднюю ско​рость пьесы, и, во-вторых, для того, чтобы, на минуту включив его во время игры, удостовериться, не унесли ли вас ваши чувства слишком далеко от среднего темпа.

[90] Истинное значение темповых определений

— Каково значение слов Adagio, Апdante и Allegro? Являются ли они просто указателями темпа?

— Они служат таковыми; хотя наши музыкальные предки выбрали эти термины, вероятно, из-за их неопределенности, оставляющей известный простор нашей индивидуальности. Буквально Adagio (ad agio) означает «привольно»; andante означает «шагом» (в про​тивоположность понятию «бегом», идя быстрым шагом), то есть гуляя; allegro (сокращенное al leg-gie-ro) означает с «легкостью», «живостью». Первоначально эти термины, как видите, были указателями настроения, но со временем стали рассматриваться как обозначения скорости.

{138}

[91] Правило для выбора темпа

— Так  как слова  largo,  allegro и т. д. рассчитаны на то, чтобы указывать

определенную степень скорости, то можете ли вы сформулировать такое правило, чтобы учащийся, не имеющий возможности прибегнуть к помощи учителя, был бы в состоянии опре​делить, в каком темпе он должен играть то или иное произведение?

— Если метроном не указан, то руководствуйтесь сво​им собственным художественным вкусом. Возьмите са​мые быстрые места вашей пьесы, играйте их так скоро, как это эстетически допустимо ее общим характером, и соответственно этому установите общий темп.

[92] Как играются украшающие ноты

— Как играются украшающие ноты в следующих тактах вальса Шопена ор. 42 украшающие   и когда такие ноты берутся не вместе с басом?
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— Украшающие ноты и главенствующие над ними, то есть те ноты, к которым украшающие относятся, нуж​но всегда играть одним и тем же мышечным импульсом. Время, занимаемое украшающими нотами, должно быть настолько минимальным, чтобы нельзя было различить, вступают ли они одновременно с басовой нотой или чуть-чуть раньше. В современной музыке они обычно играются перед басовой нотой, однако художественный вкус играющего может по временам предпочесть иное исполнение.

[93] Паузы, расположенные под или над нотами

— Что означает пауза над или под нотами скрипичного ключа?

— Паузы, о которых вы говорите, встречаются лишь тогда, когда на одном и том же нотоносце выписан больше, чем один голос (или партия); они указывают, на сколько времени за​держивается вступление другого голоса.

{139}

[94] Что означает двойная точка

— Что означает нота, сопровождаемая двойной точкой, например: [image: image4.png]



    Вначале я думал, что это опечатка, но это, по-видимому, не так, поскольку она встре​чается слишком часто.

— Так же как первая точка продлевает звучание ноты на половину стоимости последней, вторая точка прибавляет половину стоимости первой точки. Половин​ная нота с одной точкой длится три четверти, с двумя точками — семь восьмых.

[95] Исполнение слигованных нот

— Нужно ли акцентировать первую    ноту под лигой, таким образом: [image: image5.png]



и следует ли поднимать руку в конце лиги, то есть: [image: image6.png]



— Лиги и акценты не имеют ничего общего между собой, потому что акценты относятся к ритму, в то вре​мя как лиги затрагивают область туше. Последняя нота под лигой обычно слегка укорачивается для создания той еле заметной паузы, которая отделяет одну фразу от другой. Вообще говоря, лига в фортепьянной музыке соответствует периодам дыхания  (От вдоха до полного выдоха, то есть тому, что берется «на одном дыхании».) у певца.

[96] Чем отличаются друг от друга связка и лига

— В чем различие между лигой и связкой?

— Ни в чем по внешнему виду, но во многом по характеру действия. Связка продлевает звучание взятой в начале но​ты на величину, равную стоимости шоты, стоящей в кон​це связки. Последняя может стоять лишь над двумя одноименными нотами в одной и той же октаве, сле​дующими одна за другой. Как только вторгается другая нота, связка становится лигой и обозначает туше легато (Это объяснение неточно; более удачны те определения лиги, какие даны в предыдущем и последующем ответах. В самом деле лига, как справедливо отмечает сам Гофман в следующем своем ответе, не всегда означает легато; она может стоять и над груп​пой нот, составляющих одну фразу и исполняемых  «на одном дыхании», но другим игровым приемом, чем легато (портаменто, нон-легато, стаккато и т. д.).
{140}

[97] Лиги и акценты не имеют отношения друг другу

— Как нужно акцентировать начало лиги?

— Лиги и акценты не имеют между отношения друг собой ничего общего. Лигами обозначается либо туше легато, либо группи​ровка нот. На какую из сгруппирован​ных таким образом нот должен пасть акцент, зависит от ее ритмического положения в такте (Не только от этого, но нередко и от причин мелодического или гармонического порядка.).
 Сильное и слабое время (или положительное и отрицательное биение) — вот что всегда управляет акцентировкой, если только нет противоположного указания, причем такое указание должно выполняться весьма разумно и редко буквально.

[98] Как долго длится действие случайного знака на ноту

— Когда на последней доле такта имеется случайный знак, не восстанавливает ли данная нота по ту сторону  тактовой черты свой постоянный ключевой знак, если она не слигована? В слу​чае, о котором идет речь, в ключе стояло два бемоля, размер— 4/4. Четвертую долю такта зани​мало ми с бекаром, а первой нотой следующего такта было ми со знаком бемоля. Я полагаю, что знак бемоля был лишним, и хотел бы знать, верно ли это.

—Теоретически вы совершенно правы. Тем не ме​нее, изменение, которому подвергся постоянный тональ​ный знак ноты, очень часто остается в силе и тогда, когда та же самая нота повторяется по ту сторону тактовой черты. Хотя с теоретической точки зрения нет необходимости в упоминаемом вами специальном знаке, практика показала, что это не напрасная предо​сторожность.

{141}

[99] «Ми-диез и си-диез» и дубль-бемоль

— Что означают диезы к ми и си и дубль-бемоль? Не имеют ли они только теоретическое значение?
— Их значение не теоретическое, а орфографическое (Противопоставление неправомерное, ибо орфография опреде​ляется теорией.).
 Вы смешиваете ноту до с клавишей того же названия. Си-диез играется на клавише, назы​ваемой до, но музыкальная функция которой весьма далека от ноты до.
То же самое можно сказать и о дубль-бемолях и дубль-диезах, ибо ре-дубль-бемоль играется на кла​више, называемой до, но не имеет никакого отношения к ноте до. Это в точности соответствует омонимам в языке: «поласкать» и «полоскать»  (Этот пример подобран редактором настоящего издания вза​мен непереводимых на русский язык английских омонимов под​линника: «sow» (сеять)—«sew» (шить)—«so» (так).) звучит одинаково, но пишется по-разному в соответствии со смыслом того, что выражено этими словами.

[100] Действие дубль-бемоля

— Как нужно играть октаву, написанную следующим образом:

[image: image7.png]



— Так же как простой бемоль понижает ноту на пол​тона, так дубль-бемоль понижает ее на два полутона, то есть на целый тон.

[101] Дубль-диез, напечатанный по ошибке вместо дубль-бемоля

— Играя недавно одну оперетту, я обнаружил, что знак дубль-диеза  [image: image8.png]


 употребляется также для обозначения дубль-бемоля. Правильно ли это?

— Возможно, это опечатка. Но если этот знак встретится повторно, советую вам, прежде чем счесть это за опечатку, точно удостовериться, не озна​чает ли он все же дубль-диеза.

{142}

[102] Что означает случайный знак, взятый в скобки

— Скажите, пожалуйста, как надо исполнять аккорд или интервал, помеченные таким образом:

[image: image9.png]



Что означает случайный знак в скобках?

— Аккорды, помеченные так, как показано выше, исполняются слегка арпеджированно, так же как в том случае, когда они помечены волнистой линией, если толь​ко указанный знак не обозначает присоединения данных нот к партии другой руки. Какое из этих двух значений имеется в виду, это вы легко поймете из контекста.

Случайные знаки в скобках являются просто предо​стережением, к которому прибегают некоторые компози​торы, когда появляется возможность сомнения в пра​вильности прочтения, вследствие возникающей на мгно​вение гармонической двусмысленности. Такие случайные знаки в скобках я находил пока что только в произве​дениях французских композиторов (В позднейших произведениях композиторов XX столетия эти знаки получили более широкое распространение.).

[103] Нотоносцы друг от друга независимы

— Влияет ли случайный знак в партии правой руки на  партию левой?

 — Так как фортепьянная музыка на​писана в форме партитуры, оба нотонос​ца независимы друг от друга так же, как партии в ор​кестровой партитуре. В случаях, где подозреваются опечатки, мы можем по одному нотоносцу сделать из​вестные выводы насчет другого, если эти выводы будут оправданы доминирующей гармонией. Как правило же, оба нотоносца независимы друг от друга в отношения случайных хроматических знаков.

[104] Зачем нужны два названия для „одной и той же" тональности?
— Меня часто спрашивают: почему в музыке должно быть пятнадцать тональ​ностей вместо двенадцати (Имеются в виду тональности мажорные.), то есть отче​го не писать всегда в Си мажоре вместо До-бемоль мажора, в Ре-бемоль мажоре вместо До-диез мажора или наоборот?

{143}

— Я могу только сказать, что квинтовый круг был бы неполон без семи диезных и семи бемольных гамм, однако Бах в своих 48-ми прелюдиях и фугах не вос​пользовался всеми пятнадцатью тональностями, опустив совершенно из мажорных тональностей Соль-бемольную, Ре-бемольную и До-бемольную; а из минорных — ля-диезную и ля-бемольную.

[105] Сочинения, написанные в диезных тональностях

— Можно ли считать, что сочинения, написанные в диезных тональностях звучат более ярко, чем те, что написаны в бемольных? Принимают ли композиторы в расчет возможные модуляции при выборе тональности?

— Ответ на ваш вопрос зависит от того, рассматри​ваете ли вы музыку просто как игру звуков или же подходите к ней со стороны ее интеллектуального и психологического содержания. В первом случае способ написания — обозначить ли звук как до-диез или как ре-бемоль — действительно не имеет значения. В послед​нем же случае вы должны будете признать необходи​мость музыкальной орфографии, предназначенной для ясной передачи звукового смысла и музыкальных мыс​лей тому, кто читает или играет произведение. Хотя в темперированной гамме и нет разницы между до-диезом и ре-бемолем, читающий ноты воспримет их как отлич​ные друг от друга отчасти из-за их связи с другими род​ственными гармониями. Это обычно и определяет выбор композитора в случаях энгармонического тождества. В правописании каждого языка вы найдете весьма удач​ные аналогии. В английском, например, имеются «to», «too» и «two»—слова, различное значение которых пе​редается только их написанием, а не произношением  

(Приведенные слова означают соответственно: «к»,  «слиш​ком», «два»; произносятся все три слова одинаково).
[106] Значение и применение «мотива».

— Что значит «мотив»? Что означает черточка над нотой? Какое руководство по обучению является лучшим для начи​нающего десятилетнего ребенка?

— Мотив—это зародыш темы. Тема может быть образована путем повторений мотива или объединения нескольких мотивов; в ней могут также сочетаться оба эти способа. Самый известный пример построения путем {144} повторения мотива вы найдете в первой теме пятой симфонии Бетховена.

Черточка над нотой предписывает играющему выдер​жать пальцем полную стоимость данной ноты.

Самое лучшее «руководство по обучению» для ре​бенка — это хороший учитель, который не пользуется никакими руководствами по обучению, а передает свои знания ребенку, исходя из своего собственного внутрен​него сознания.

[107] Портаменто

— При исполнении нот, написанных следующим образом:  [image: image10.png]


,

можно ли допустить, чтобы пальцы как бы соскальзывали с кла​виш, или прикосновение обязательно должно быть плотным?

— Ноты, помеченные так, как показано выше, долж​ны быть сыграны таким образом, чтобы каждая слегка отделялась от последующей. 

Лучшее туше для этого по​лучается при игре рукой — так, чтобы пальцы не подни​мались ни в суставах ни от кисти, а чтобы рука оття​гивала их вверх от клавиш.

[108] Черточка «тенуто» и ее действие

— Что означают короткие черточки под или над нотой или аккордом в отличие от стаккато или акцента? Влияют ли они на весь аккорд?

— Черточка под или над нотой заменяет слово «tenuto» (изображаемое обычно сокращенно: «ten.»), что означает «держать», или, другими словами, быть особенно внимательным к тому, чтобы звуковая дли​тельность данной ноты была выдержана полностью. Эта замена употребляется обычно тогда, когда дело касается выдерживания одиночной ноты или одиночного аккорда.

[109] Арпеджированный аккорд, помеченный «secco»

— Как нужно исполнять аккорд, написанный со знаком арпеджио и в то же время помеченный «secco» ( Сухо (итал.).), как например в «Балетной мелодии» № 1 Шаминад  (Сесиль Шаминад (1857—1944) — французская пианистка-ком​позитор) ?
{145}

— Арпеджируйте аккорд как можно ровнее на всем его протяжении, но не применяйте педали и не задержи​вайте аккорда, а играйте его живо и коротко.

[110] Мелкие ноты под обыкновенными

— Что означают мелкие ноты, напечатанные под обыкновенными?  

— Обычно мелкие ноты означают, что они могут быть опущены исполнителем, чья рука недостаточно растянута, чтобы сыграть их.

[111] Акцентирование мордента в сонате

— Как нужно играть и акцентировать мордент, встречающийся в сорок седьмом такте первой части— allegro di molto — «Патетической сонаты» [image: image11.png]“



 Бет​ховена ор 13?
— Акцент должен падать на первую ноту мордента, вы не должны делать из него триоль, занимая всю четверть его исполнением. Мордент должен быть сыгран достаточно быстро, чтобы сохранилась ритмическая це​лостность мелодической ноты.

[112] Положение групетто под нотой

— Группетто [image: image12.png]


  стоит иногда прямо под нотой, а иногда несколько  правее. Указывает ли это различие на необ​ходимость различного исполнения, и, ес​ли так, то как следует играть оба группетто?

— Группетто всегда начинается со своей верхней ноты. Когда оно стоит прямо над нотой, оно заменяет ее (То есть занимает то время, которое отведено на звучание данной ноты) ; когда несколько правее, — то сначала ударяется нота, а затем следует группетто, разумно распределяе​мое во времени, остающемся в его распоряжении.

[113] Как нужно играть синкопированные ноты?

— Ноты, занимающие целую долю предписанного размера, будучи синкопированными, должны браться между границами долей. Если синкопированные ноты занимают лишь часть доли, они должны быть взяты между границами долевых частей 

{146} 

[114] Трель начинается с мелодической ноты

— Должны ли в современных произ​ведениях все трели начинаться с ноты, над которой они обозначены, если перед этой нотой нет апподжиатуры? Жела​тельно ли при исполнении трели чередовать первый и второй пальцы (Имеется в виду чередование этих пальцев на первой ноте трели, то есть аппликатура типа 1323 1323 и т. д.)? 

— Если нет специальных указаний на иное исполне​ние (с апподжиатурой), трели  обычно начинаются с мелодического звука (с ноты, над которой они про​ставлены). Когда пальцы, которыми вы пользуетесь, станут уставать, смените их. Для продолжительных тре​лей предпочтительнее пользоваться тремя пальцами (То есть аппликатурой, приведенной в предыдущем приме​чании.), в коротких же трелях два пальца обеспечивают боль​шую ясность.

[115] Положение вспомогательной ноты в трели

— В приводимом примере трели дол​жна ли вспомогательная нота быть на тон или на полтона выше главной? Если на полтона, то как она будет называться?  (То есть си-бекар или до-бемоль).

[image: image13.png]



— Приводимый вами эпизод изложен, очевидно, в тональности соль минор. Трель указана на си-бемоле. Так как вспомогательная нота трели всегда является следующей по диатоническому ряду за нотой, стоящей в тексте, то в данном случае она на целый тон выше си-бемоля, то есть это должно быть до. Поскольку пьеса написана в Ре мажоре, под знаком трели следует поставить бекар.

{147}

[116] Быстрота и плавность в трелях

— Не будете ли вы добры подсказать хороший метод для выработки быстроты и  плавности в трелях?

— Хотя никаких «методов» для выра​ботки трелей не существует, тем не менее имеются определенные приемы, которые могут помочь неподатливым мышцам. Но и эти приемы нельзя рекомендовать, не зная, где причина и источник вашей беды. Причины бы​вают разные в зависимости от индивидуальности, но в большинстве случаев они коренятся исключительно в мозгу, а не в руках. Чтобы быстро играть трель, нуж​но быстро думать, так как, если играть трель только пальцами, они вскоре станут застревать, терять ритми​ческую ровность и их сведет судорога.

Отсюда следует, что прямого пути выучиться трелям не существует; эта способность будет развиваться вме​сте с общим вашим прогрессом в умственно-музыкаль​ном отношении. Самое главное—это, конечно, всегда по-настоящему, физически вслушиваться в свою собственную игру, воспринимать каждый извлекаемый вами звук; ибо только тогда вы сумеете понять, как быстро вы в состоянии «слышать». И, конечно, не следует пытаться играть что бы то ни было в более быстром темпе, чем тот, за которым может поспеть ваш собственный слух.

[117] Различия в исполнении трелей

— Какая разница в способе исполнения трелей в такте 25  и в тактах 37—

38  полонеза Шопена ор. 53 (Ля бемоль мажор.)?[image: image1.png]Toana aeatonume
SROMHOCTH

7N

OTopasess ro\ss\‘\ Bosspamenne ,

Hag60151528 GPOCTOTA w2 ¥ wpailsed apocrorse
.~




— Значение трели в такте 25—мело​дическое, тогда как трелей в тактах 37—38 — чисто рит​мическое, при котором создается нечто (G) вроде эффекта барабанной дроби. Первая трель требует большего упо​ра на мелодическую ноту, в то время как в двух других {148} вы можете, так сказать, швырнуть вашу руку на обе ноты и раскатывать трель до тех пор, пока она не перей​дет в следующую восьмую (То есть в си-бемоль.).
[118] Значение слова сольфеджио
— Что понимается под «упражнениями в грамоте»  (В подлиннике здесь стоит слово «spelling», обозначающее од​новременно и «правописание», и «чтение по складам».)  в музыке?
— Если здесь не имеются в виду различные способы написания большин​ства аккордов, то это означает называние вслух пропеваемых нот, что, собственно, именуется сольфеджио.

О НЕКОТОРЫХ ПЬЕСАХ  И КОМПОЗИТОРАХ

[119] Несколько пьес для четырнадцатилетней девочки

— Назовите мне, пожалуйста, несколько сколько классических пьес, которые не было бы слишком трудно играть моей   четырнадцатилетней дочери. Она очень талантлива, но не сильна технически. Сонатины Кулау она играет очень хорошо.

— Если вашей дочери четырнадцать лет и у нее, как вы говорите, большой талант, но слабая техника, то уже давно пора позаботиться о развитии последней, ибо пианист без техники подобен туристу без денег. Во всяком случае сонатинам Кулау я предпочел бы более легкие сонаты Гайдна и Моцарта ввиду их больших внутренних достоинств. Любой хороший учитель поможет вам выбрать из них подходящие для вашей дочери.

[120] При исполнении сонаты

— Мой учитель считает, что я совершаю большую ошибку, пренебрегая знаками повторения при исполнении сонат. От других я слышал, что повторение не обязательно, хотя, может быть, и желательно. Не буде​те ли вы добры высказать ваше мнение по этому во​просу?
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— В сонате важное значение имеет повторение пер​вого раздела (экспозиции) первой части, чтобы две основные темы, а также сопутствующие им могли хоро​шо запечатлеться в сознании и памяти вашего, слуша​теля. Без этого он, вероятно, не сможет понять и проследить их развитие в следующем разделе (То есть в разработке.).
 Вы часто встретите и указания повторить не только экспозицию — например в последней части «Аппассионаты», где пов​торение необходимо не по указанные выше соображе​ниям, но и для равновесия или пропорциональности формы.

Вообще говоря, я сторонник точного соблюдения указаний композитора, а, стало быть, и его знаков пов​торения, выполняющих эстетические функции, которых вы, быть может, и не поймете до тех пор, пока со​ната в ваших руках не перерастет стадию разучивания. 

[121] Вопрос, касающийся исполнения «Лунной сонаты»

— Должны ли ноты триольной фигуры в «Лунной сонате» Бетховена быть так слиты друг с другом, чтобы они воспринимались слухом не как отдельные ноты, а как своего рода фон для нот мелодии?

— Истина лежит между двумя крайностями. Хотя аккомпанемент и должен быть достаточно приглушен​ным, чтобы образовать, как вы говорите, гармонический фон, всё же ноты его не должны сливаться до такой степени, чтобы совсем затушевалась внутренняя пульса​ция триолей. Слияние звуков в аккорд должно каждый раз производиться с помощью педали, а не посред​ством чрезмерного легато.
[122] Слишком быстрое исполнение «Весенней песни» Мендельсона

— Как исполнять «Весеннюю песню»    Мендельсона — в медленном или быстром темпе?

— Она обозначена «Allegretto grazioso». Последний термин («грациозно») исключает слишком быстрое движение.
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[123] Что может обозначать точка

    —Здесь выписан седьмой такт полонеза Шопена ор. 26 № 1 (До-диез минор.):

[image: image14.png]



Что означает точка, помещенная после ре в басу? Она встречается всякий раз, когда повторяется этот такт, иначе я принял бы ее за опечатку.

— В партии левой руки ноты следуют одна за другой, как восьмые. Соотношение их длительностей указывается, однако, штилями, направленными вверх, и точкой. В данном случае это сделано с целью построить при помощи накопления звуков полный аккорд, как показано в примере а:

[image: image15.png]



а я бы задержал и пятую восьмую, как показано в примере б:
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[124] Где должен быть сделан акцент

— При исполнении экспромта Шопена ля-бeмoль мажор ор. 29 должен ли акцент быть сделан на первой или на последней ноте мордента?

 Имеется в виду следующее место: [image: image17.png]T .4
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 Я слышал этот мордент, исполненный как триоль. Правилен ли такой акцент?
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· В данном случае надо акцентировать последнюю ноту мордента.

[125] Спорное место у Шопена
— В ноктюрне Шопена Фа-диез мажор (Ор. 15 № 2 (пятый ноктюрн).), после Doppio movimento, при возвращении к Tempo 1, в пятом такте, дол​жна ли правая рука играть эту мелодию:
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— Различные издания отличаются в этом такте друг от друга. Издание Петерса, считающееся в общем луч​шим изданием произведений Шопена, придерживается второй версии, большая естественность которой говорит сама за себя  (В настоящее время петерсовское издание Шопена (содержа​щее ряд погрешностей) уже не может считаться лучшим. Но и наиболее авторитетные из современных изданий Шопена — польское (под редакцией И. И Падеревского) и советское (под редакцией Г. Г. Нейгауза и Л. Н. Оборина) не расходятся с петерсо-гофмановской версией приведенного такта.).

[126] Исполнение «Мелодии Фа-мажор» Рубинштейна

— В мелодии Фа мажор Рубинштейна нужно ли играть мелодию левой рукой или ее исполнение должно быть распределено между двумя руками?

— Если нет веской причины посту​пить иначе, то всегда лучше следовать предписанию ком​позитора; ибо в большинстве случаев —а у великих ком​позиторов во всех случаях — автор знал, что он хотел сказать. В вышеназванной пьесе я тем более советую придерживаться этого принципа, так как ее автор имел в виду научить распределению мелодии между правой и левой рукой. Всякое иное исполнение разрушило бы этот замысел.
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[127] Когда два пальца сталкиваются на одной и той же ноте

— В третьем номере «Цветов» Шумана (Ре-бемоль мажор, ор. 19.)  верхние ноты левой руки одинаковы с нижними правой. Должны ли первые пальцы обеих рук все время ударять одновременно одни и те же клавиши или левая рука может пропустить эти ноты?

— Левая рука должна пропустить их, но следите за тем, чтобы пропускались только те, которые действи​тельно дублируются. Там к концу каждого построения имеется несколько мест, где ноты левой руки отличают​ся от нот правой  (По-видимому, Гофман имеет в виду восьмой такт в первом построении и десятый такт во втором построении данного эпизода.). 

В таких случаях вы должны твердо помнить, что нужно сыграть все ноты, которые написаны.

1.  БАХ
[128] Новичок в баховской музыке

— Можете ли вы дать мне несколько полезных советов по части подготовительной работы над Бахом?

— Целое состоит из многих элемен​тов. Если вы не в состоянии овладеть произведением Баха в целом, попробуйте начать с каждого элемента в отдельности. Возьмите один голос из партии правой руки, один голос из левой, прибавьте третий голос, и так до тех пор, пока не соберете всех голосов вместе. Но обязательно следите при этом за линией каждого отдельного голоса. Не теряйте терпения. Помните, что Рим был построен не за один день.

[129] Сочинения Баха необходимы для развития хорошей техники

— Считаете ли вы работу над Бахом необходимой для развития техники или к его сочинениям не следует приступать до тех пор, пока техника не достигнет хорошего уровня? Некоторые из его со​чинений кажутся такими сухими.

— Музыка Баха не является единственной музыкой, способствующей развитию техники. Для этой цели мо​гут служить, например, сочинения Черни и Клементи.

{153} Но сочинения Баха особенно хороши для развития паль​цев в сочетании с музыкальной выразительностью и те​матической характеризацией. Вы можете начать с Чер​ни и Клементи, но вскоре вам придется обратиться к Баху. Если некоторые его сочинения кажутся вам сухи​ми, то это, вероятно, объясняется вашей склонностью ждать от церковной музыки (Нет нужды разъяснять односторонность такой характеристи​ки баховской музыки.)  того, что может дать только опера. Вникните в стиль этой музыки, и вам откроется источник наслаждений, о которых вы даже не мечтали.

[130] Всегда сохраняйте контакт с Бахом

— Считаете ли вы, что произведения Баха способствуют сохранению рук в хорошем техническом состоянии? И ка​кое издание фортепьянных произведений Баха является лучшим?

— Бах хорош как для души, так и для тела, и я ре​комендую вам никогда не терять с ним контакта. Какое издание Баха лучшее, сказать трудно, но я нахожу из​дание Петерса очень хорошим  (Отзыв Гофмана справедлив в отношении того петерсовского издания, которое редактировал Франц Кролль, а не того, тоже пе​терсовского, издания, которое редактировал Карл Черни, допустив​ший большое количество искажений баховского текста и стиля. Наиболее же высокой оценки заслуживают издание Штейнгребера (под редакцией Ганса Бишоффа), издание «Баховского общества» (под редакцией Франца Кролля) и, несмотря на некоторые воль​ности, издание Брейткопфа и Гертеля (под редакцией Ферруччио Бузони).).

[131] Прелюдии и фуги Баха

— Каков план «фуги», чем она отличается от «инвенции» и «прелюдии», и с какой целью разучиваются пьесы, которым Бах дал эти названия?

— Объяснение плана фуги потребовало бы гораздо больше места, чем  то, которым я располагаю. Для это​го понадобился бы учебник, каких много можно найти во всяком хорошем музыкальном магазине. Фуга — это наиболее полноправная представительница настоящей полифонии. Различие между фугой и инвенцией выра​жено в названиях обеих. Фуга (fuga — бегство (По-итальянски))  — это {154} подчиненный строгим правилам бег одной музыкальней мысли через многие голоса или партии, в то время как инвенция — это совокупность мыслей, движущихся с аб​солютной свободой (Читатель, который не удовлетворится этим слишком общим определением и пожелает более точного и понятного разъяснения, найдет его в любом современном учебнике полифонии или музы​кальной формы.).

Определение прелюдии как чего-то, имеющего целью предшествовать главному действию и надлежащим об​разом вводить в него, отлично подходит и к прелюдии музыкальной, тем более к баховской. Назначение всех этих форм то же, что и всякого хорошего музыкального произведения, а именно—очищение и развитие хороше​го музыкального вкуса.

[132] О фугах Баха

— Считаете ли вы, что фугу Баха До-диез мажор трудно выучить на память, и советуете ли пользоваться вме​сто подлинника Ре-бемоль-мажорной аранжировкой?

— Такие незначительные различия меня никогда не беспокоили, и поэтому мне трудно ответить определен​но на ваш вопрос. Не раз уже отмечалось — хоть нико​гда и не объяснялось — то обстоятельство, что многим легче читать музыку, написанную в Ре-бемоль, чем в До-диез мажоре. Поэтому, если вы предпочтете изда​ние в Ре-бемоль мажоре, это облегчит вашу задачу. Воз​можно, что эта более доступная  версия  поможет вам оптически или зрительно в вашей работе по запо​минанию.

2. БЕТХОВЕН
[133] Порядок разучивания сонат Бетховена

— Я только-только начал добиваться осмысленной интерпретации музыки Бетховена. В каком порядке следует сейчас проходить его сонаты?

— Если вы действительно имеете по​хвальное намерение разучить для своего репертуара все сонаты Бетховена, то я думаю, что вы спокойно можете приняться за них в том самом порядке, в каком они {155} напечатаны, за исключением опуса 53 и «Аппассионаты», которые как в духовном, так и в техническом отноше​нии стоят в одном ряду с последними пятью. Впро​чем, в издании Штейнгребера в указателе к сонатам дано совершенно правильное расположение их в поряд​ке трудности.

[134] «Пасторальная» соната Бетховена

— Мой учитель называет сонату Бетховена ор. 28 «пасторальной». Я не нахожу ничего «пасторального» ни в одной из ее частей. Не потому ли это, что я ее не понимаю, или это название является чисто люби​тельской выдумкой?

— Название «Пасторальная соната» является, без сомнения, произвольной выдумкой, быть может, какого-то чересчур ловкого издателя, стремившегося сделать сонату более привлекательной для широкой публики путем прибавления заманчивого заглавия. Тем не менее оно кажется довольно подходящим к данной сонате, так как по своему характеру она действительно больше всего наводит на мысль о мирном сельском покое. Пер​вая часть, в особенности, дышит таким спокойствием, которое, конечно, не могло быть навеяно жизнью боль​шого города. Но и в остальных частях имеется ряд эпизодов, в наивности и простодушной веселости кото​рых угадывается дух деревенской жизни.

[135] Достаточно хорошо играть несколько сонат

— Должен ли я играть все сонаты Бетховена, чтобы стать хорошим пианистом, или можно ограничиться опреде​ленным количеством их, и если так, то сколько именно вы бы посоветовали выучить?

— Так как разучивание всех сонат не обязательно дает гарантию, что все они будут хорошо исполнены, я думаю, что лучше играть одну сонату хорошо, чем мно​го сонат плохо. Сонаты Бетховена нужно рассматривать не как средство музыкальной муштровки, а скорее как музыкальные откровения. А так как не все они нахо​дятся на одинаково высоком уровне мысли, то и нет необходимости играть их все. Чтобы постичь стиль Бетховена и величие его мысли, достаточно овладеть шестью или восемью его сонатами; но уж по крайней мере этим-то количеством нужно действительно овладеть.
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3. МЕНДЕЛЬСОН
[136] Изучение Мендельсона

— Следует ли включать в полный курс занятий на фортепьяно изучение Мендельсона? Какие из его сочинений наиболее полезны?

— Мендельсон — это, конечно, композитор, которого нельзя обойти. Одни его мелодии, не говоря уже о про​чих достоинствах, дают ему право быть включенным в такой курс, тем более что в наше время мелодии, как кажется, становятся редкостью. Его медленные «Песни без слов» — это как раз то, что нужно для развития красивой кантилены.

4. ШОПЕН
[137] Что у Шопена самое лучшее?

— Не назовете ли вы лучшие произведения Шопена, которые следует пройти тому, кто действительно хочет его знать?

— Все этюды, все прелюдии, баллады Ля-бемоль мажор, соль минор и фа минор, колыбельная и барка​рола. С мазурками, ноктюрнами, вальсами и полоне​зами вы, вероятно, уже знакомы; вот почему выше я перечислил другие произведения. Вообще говоря, из Шопена пианист должен знать всё.

[138] Обаяние шопеновского туше

— Какого рода туше было у Шопена?

— Ввиду того что описание его туше  потребовало бы слишком много места, я отсылаю вас к книге, из которой я полу​чил наиболее обстоятельные сведения по этому вопросу. Это «Жизнь Шопена» Фредерика Никса (Точное название этой книги: «Фридерик Шопен как человек и музыкант».), во втором томе которой на страницах 94—104  (Гофман указывает страницы по английскому изданию (Frederick Niecks. Frederick Chopin as a Man and Musician. Novello, Ewer and Со., London and New York, 1888). Книга Никса неоднократно переиздавалась как на английском языке (последнее издание вышло в 1901 г.), так и в немецком переводе (1890); на русский язык она не переводилась. В настоящее время существуют более новые работы, специ​ально посвященные вопросу об игре Шопена, например: Edith  Hipkins — «How Chopin played», Dent and Sons, London, 1937.)  вы найдете то, что хотите узнать — в той мере, в какой возможно передать очарование одного искусства через посредство другого.

{157} Поскольку вы, очевидно, интересуетесь Шопеном, я бы вам рекомендовал внимательно изучить оба тома этого превосходного биографического труда.

[139] Настроение и темп в Ля-бемоль-мажорном экспромте

— Каков темп (по метроному) экспромта Шопена Ля-бемоль мажор (Op. 29.) и  какую идею вложил в это сочинение    композитор?

— В различных изданиях метрономические обозначения даются по-разно​му, и я не верю ни в одно из них. Ваш темп будет в большой степени зависеть от состояния вашей техники.

Что касается второго вопроса, я могу сказать, что Шопен сочинял «музыку», которая — как вам извест​но — представляет собой мысли только в музыкальном смысле слова или касается чисто психических процес​сов, настроений и т. д. Характер этого экспромта пре​имущественно приветливый, добродушный, порой слегка окрашенный нежной грустью. Его не следует играть слишком быстро, так как он легко может утратить это последнее качество и прозвучит тогда, как упражнение Черни. Умеренный темп будет также способствовать вы​явлению многих очаровательных гармонических перехо​дов, которые при слишком быстром темпе могут пропасть.

[140] Баркарола Шопена

— В баркароле Шопена имеются трели, предшествуемые мелкими нотами. Должны ли эти трели исполняться со​гласно правилу Филиппа Эммануила Баха — так, чтобы мелкие ноты игрались за счет последующей ноты?

— Правило Филиппа Эммануила Баха — надежный руководитель, но не смешивайте правила с законом. Если вы достигли такого уровня, что имеете законные основания пытаться исполнить баркаролу Шопена, то вы должны чувствовать, что ваш индивидуальный вкус не уведет вас слишком далеко от истины, даже если побудит вас порой отклониться от правила.

{158}

[141] Произведения Шопена для популярного концерта

— Какие произведения Шопена рекомендовали бы вы для популярной концертной программы?

— Ноктюрн ор. 27 № 2; фантазию-экспромт op. 66; скерцо op. 31; колы​бельную op. 57; вальс op. 64 № 2; полонез op. 26 № 1; польские песни (в транскрипции Листа).

[142] Допущение вольностей в темпе

—Можно ли при исполнении Шопена допускать вольности в темпе и играть отдельные части одной и той же мазурки или ноктюрна в разных темпах? 

— Несомненно. Но как далеко можно зайти в этих вольностях, зависит от вашей эстетической подготовки. В принципе ваш вопрос допускает утвердительный ответ, но конкретизация такового невозможна без знания уров​ня вашего музыкального развития. Советую вам быть весьма осторожным по части «допущения вольностей»; однако это не значит, что нужно вовсе перестать следо​вать порой указаниям вашего художественного вкуса. Существует ведь такая вещь, как «художественная совесть»; советуйтесь с ней всегда, прежде чем допустить вольность в темпе.


[143] Опущение одной ноты в аккорде

 
— В начале вальса Шопена ми минор левая рука неоднократно берет следующий аккорд:
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Я могу охватить любые три ноты из четырех, но не все четыре. Можно ли опустить одну из них и какую именно?

— Можете опустить верхнее ми — вторую ноту сверху, но поступайте так только в том случае, если для вас физически невозможно взять все четыре ноты. Дело в том, что, опуская эту ноту, вы изменяете окраску {159} аккорда и его звучность. После того, как вы достигнете необходимого растяжения — и всякому, кто им облада​ет,— я посоветовал бы не опускать без надобности этой ноты. Шопен явно хотел, чтобы она была сыграна.

[144] Композиторов не нужно изучать по порядку

— Каково ваше мнение относительно порядка, в котором следует изучать фортепьянных композиторов?

— Никогда не рекомендуется класси​фицировать композиторов без учета спе​цифики их произведений. Первая и последняя сонаты Бетховена так сильно отличаются друг от друга в каж​дой детали, что можно очень хорошо играть первую и в то же время долгие годы (может быть, никогда) не суметь сыграть последнюю. А между тем оба эти произведения написал тот же самый Бетховен. Вряд ли поэ​тому можно говорить о «порядке композиторов». По​скольку мы имеем дело с мастерами, вопрос должен быть поставлен иначе: не какой композитор, а какое произведение соответствует той стадии духовного и тех​нического развития, на которой вы находитесь. Если бы вы вздумали отложить изучение любого другого композитора до тех пор, пока не овладеете вполне про​изведениями Бетховена — причем только главными из них, —то вам понадобилась бы жизнь более продол​жительная, чем та, которая выпадает на долю обыкно​венного человека.

[145] Величайшие композиторы как пианисты

— Правда ли, что почти все великие композиторы были пианистами?
— Если под пианистами разуметь музыкантов, единственным орудием пуб​личной музыкальной речи которых было фортепьяно, то ваш вопрос допускает только утвердительный ответ. Единственным исключением, какое мне сейчас прихо​дит на память, был Берлиоз; были, без сомнения, и другие, но ни один из них не может быть причислен к поистине великим. Причина этого кроется, быть может, в том обстоятельстве, что пианист во время своего обу​чения имеет больше дела с полифонией, чем исполнители на других инструментах, а полифония — это осно​ва музыкального искусства.

{160}

[146] Изучение оперных транскрипций

— Представляет ли какую-нибудь ценность для учащегося-пианиста изучение оперных транскрипции Тальберга?

— Оперные транскрипции начинают​ся с Листа. То, что было написано в этой области до него (и до некоторой степени его современниками, включая Тальберга), едва ли имеет какое-либо значение. Если вы чувствуете особую склонность к транскрип​циям Тальберга, можете их играть; особого вреда они вам не принесут. Но если вы меня спросите, имеют ли они какую-нибудь музыкальную ценность, я должен от​кровенно сказать — нет.

[147] Современная фортепьянная музыка

— Являются ли такие пьесы, как «Прекрасная небесная звезда» или «Водопад», хорошей музыкой? Какие совре​менные композиторы пишут хорошую фортепьянную музыку?

— Пьесы с претенциозными названиями обычно ли​шены того содержания, какое вкладывается в эти на​звания, так что последние являются только ширмой, скрывающей убожество мыслей и идей. Вообще говоря, сейчас, на мой взгляд, пишется не так уж много хоро​шей музыки для фортепьяно. Самые лучшие произведе​ния приходят из России. По большей части они доволь​но трудны для исполнения, но среди них можно найти и легкие, такие как «Музыкальная табакерка» Лядова, № 12 из «Волшебных сказок» Пахульского и другие.

УПРАЖНЕНИЯ И ЭТЮДЫ

[148] Упражнения для начинающего

— Какой специальный сборник тренировочных упражнений вы считаете лучшим для начинающего и могли бы порекомендовать?

— Любое солидное музыкальное издательство сооб​щит вам, какой сборник упражнений пользуется наи​большим спросом. Эффективность упражнений зависит, разумеется, от того, как вы будете их играть. Обычно в такого рода сборниках даются указания относительно туше и т. п. Какие именно упражнения требуются для {161} вас, этого определить нельзя без личной консультации у специалиста.

[149] Хорошие пальцевые упражнения

— Каковы, скажите, лучшие этюды для выработки ровности пальцев?     

— Можно рекомендовать упражнения «Пишна» (Иоганн Пишна (1826—1896)—чешский педагог, долгое время живший и преподававший в Москве, автор весьма популярных  свое время «Прогрессивных упражнений», вышедших первоначаль​но в Москве, в издательстве П. Юргенсона, а затем многократно переизданных различными немецкими издательствами под названи​ем «Tägliche Studien» («Ежедневные упражнения»).). Они вышли в двух изданиях, из которых одно сокращенное, и известны как «боль​шой» и «малый» Пишна. Я полагаю, что вы можете приобрести их (в издании Штейнгребера) через любой крупный музыкальный магазин.

[150] Ценность этюдов Геллера

— Полезны ли этюды Геллера для юноши, имеющего недостатки в отношении ритма и выразительности?

— Да, они очень хороши, при усло​вии, что учитель будет настаивать на точном, а не про​сто «приблизительном» исполнении учеником того, что указано в нотах.

[151] Хорошие сборники этюдов промежуточного характера

— Я живу в провинции, где трудно найти учителя, и был бы вам благодарен, если бы вы указали, какие мне учить этюды. Я прошел этюды Крамера и Мошелеса и играю их прилично, но этюды Шопена нахожу еще слишком трудными. Нет ли произведений промежуточного характера?

— Вы, по-видимому, любитель играть этюды. Пре​красно, в таком случае я рекомендую вам: «Двенадцать этюдов для техники и выразительности» Эдмунда Нейперта; «Концертные этюды» Ганса Зеелинга (издание Петерса); «Этюды» Карла Бермана (две тетради), изданные в Германии; «Этюды» Рутгардта (издание Пе​терса).                             

Но почему бы вам не выбрать какой-нибудь легкий этюд Шопена и тем самым положить начало изучению шопеновских этюдов? Лучшей подготовкой к ним явля​ются, — если не сами эти этюды,—то этюды ор. 154 Гел​лера.

{162}

[152] Этюды для тренировки подвинутого пианиста

— Какую регулярную техническую работу вы порекомендовали бы довольно подвинутому пианисту, который неплохо играет такие вещи, как этюды Шопена до минор ор. 10 № 12 и Ре-бемоль мажор ор. 25 № и его же прелюдию си-бемоль минор?

— Я всегда советую подвинутым пианистам констру​ировать свои технические упражнения из материала, кото​рый они могут почерпнуть из различных мест разучивае​мых пьес (Ср. стр. 49.). Если вы чувствуете надобность в этюдах для развития выносливости и управляемости в продолжи​тельных и трудных пассажах, рекомендую взяться за этю​ды Бермана и Кесслера. Первые немного легче вторых.

[153] Ценность «Ступеней» Клементи в настоящее время

— Мой первый учитель придавал большое значение сборнику Клементи «Gradus ad Parnassum»  («Ступени к Парнасу» (лат.).) и настаивал на овладении каждым этюдом этого сборника, в то время как мой новый учитель, у которого я недавно начал брать уроки, говорит, что этюды эти «отжившие, устаревшие». Кто из них прав — мой старый или мой новый учитель?

— Они оба правы — один как педагог, другой как му​зыкант. Так как вы не указываете причину настойчиво​сти вашего первого учителя, мне остается предположить, что он использовал «Gradus» просто-напросто в качестве упражнений. Для этой цели этюды Клементи вполне хо​роши, хотя из-за своей сухости они, как правильно вы​разился ваш новый учитель, «устарели» даже в каче​стве этюдов на применение тех или иных элементов тех​ники  (Взгляды автора на творчество Клементи, в свою очередь, устарели. В наше время за произведениями этого композитора вновь признается не только техническая, но и художественная ценность, отрицавшаяся во времена Гофмана.). Современные авторы создали этюды, в которых техническая польза сочетается с большими музыкаль​ными достоинствами и привлекательностью.

{163}
ПОЛИРИТМЫ

[154] Противоположение двухдольности и трехдольности

— Как нужно исполнять триоли, противополагаемые двум восьмым? На первой странице сонатины Клементи ор. 37 № 3 вы найдете такие такты.

— В медленном темпе вам может помочь мысленное подразделение второй восьмой в триоли на две шестна​дцатых. После того как обе руки сыграют одновременно первую ноту соответствующих групп, место вышеупомя​нутой второй шестнадцатой должно быть заполнено вто​рой нотой из группы в две восьмых.

При более быстром движении гораздо лучше упраж​няться сначала каждой рукой отдельно и с несколько преувеличенными акцентами на каждой группе  (То есть на начальных нотах каждой группы.) до тех пор, пока соотношение этих двух скоростей не закрепит​ся как следует в уме. Затем попробуйте играть обеими руками вместе, как бы полуавтоматически. Неоднократ​ное правильное повторение одной и той же фигуры вско​ре превратит ваши полуавтоматические действия в со​знательные, а это приучит ваше ухо слышать и контро​лировать два различных ритма или две группировки одновременно.

[155] Руки играют в различных ритмах

— Как исполнять в фантазии-экспромте Шопена четыре ноты правой руки по отношению к трем левой? Возможно ли точное деление?

— Точное деление привело бы к таким дробям, в отношении которых музыканты не имеют ни способов для измерения, ни терминов для выражения. Есть только один путь к тому, чтобы играть различные ритмы обеими руками одновременно: упражняйтесь каждой рукой от​дельно до тех пор, пока не сможете довериться ей (То есть пока она не научилась делать свое дело «полуавтоматически», без сознательного усилия с вашей стороны.), а затем сведите их вместе, не думая уже ни о том, ни о другом ритме. Думайте только о тех точках, где обе ру​ки должны совпасть, о «мертвых точках» обоих движе​ний, и положитесь на свой автоматизм, пока в {164} результате неоднократного слышания вы не научитесь слушать (Здесь следует напомнить про различие, какое делает Гофман между понятиями «слышать» и «слушать» (см. об этом на стр. 115 настоящего издания).)  два ритма сразу.
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[156] Старая проблема противоположения двухдольности и трехдольности

— Как привести в соответствие верхние ноты данного примера с нижними триолями?

— Напрасно было бы добиваться в и трехдольности таких случаях точного и сознательного деления. Лучший и, по существу, един​ственный выход из положения — это упражняться каж​дой рукой отдельно с утрированным акцентом на каж​дой доле (То есть на каждой четверти.)  до тех пор, пока точки, где руки встречают​ся, не будут хорошо усвоены и соотношение скоростей вполне понято. После этого попробуйте играть обеими руками вместе и не отчаивайтесь, если первые попытки будут неудачны. Повторяйте эти попытки неоднократ​но и в конце концов вы добьетесь успеха, если упраж​нялись каждой рукой порознь достаточно для выработ​ки полуавтоматического действия рук.

ФРАЗИРОВКА

[157] Правильная фразировка и ее значение

— Можете ли вы дать музыканту-любителю краткое определение фразировки и несколько советов, способствующих ее ясности?

— Фразировка—это рациональное разделение и под​разделение музыкальных предложений с целью сделать {165} их понятными. Она во многом соответствует знакам пре​пинания в литературе и в чтении вслух. Найдите начало, конец и кульминационную точку фразы. Последняя приходится обыкновенно на самую высокую ноту фразы, в то время как начало и конец фразы обыкновенно обо​значаются фразировочными лигами. Вообще говоря, вос​хождение мелодии сочетается с нарастанием силы к кульминационной точке, откуда, в соответствии с нот​ным рисунком, сила начинает убывать.

Для художественной фразировки крайне важно пра​вильно понять основное настроение пьесы, ибо это дол​жно, естественно, повлиять на исполнение каждой ее де​тали. Например, фраза, встречающаяся в сочинении оживленного, взволнованного характера, должна быть передана совершенно иначе, чем аналогичная фраза в медленном, мечтательном сочинении.

[158] Не поднимайте кисти для обозначения паузы

— Нужно ли отмечать паузу поднятием кисти от запястья?

— Ни в коем случае! Подобное движение следует делать только при быстрых кистевых октавах или других двой​ных нотах, когда предписано стаккато. Нормальный способ завершить фразу или, по вашему выражению, отметить паузу состоит в том, чтобы снять руку с клавиатуры при совершенно расслабленном со​стоянии запястья так, чтобы вся рука потянула вверх свободно висящую кисть.

RUBATO

[159] Об игре rubato
— Не укажете ли вы мне лучший ме​тод исполнения rubato?
— Художественные принципы, лежа​щие в основе игры rubato, — это хороший вкус и соблюдение художественных границ. 

Физический принцип — равновесие. Время, которое вы отняли у од​ной фразы или части ее, нужно при первой возможности добавить к другой с таким расчетом, чтобы время, «украденное» (rubato) в одном месте, было возмещено в другом. Эстетический закон требует, чтобы rubato ни в {166} коем случае не отражалось на суммарной временной протяженности музыкальной пьесы; стало быть, оно мо​жет лишь колебаться в пределах того времени, какое было бы затрачено, если бы пьеса была сыграна строго в такт.

[160] Как играть пассажи, обозначенные „rubato"?   

— Я нашел объяснение термина играть пассажи, temро rubato, в котором говорится, что рука, обозначенные играющая мелодию, может двигаться совершенно свободно, в то время как ак​компанирующая рука должна строго соблюдать такт. Каким образом можно этого достигнуть?

— Объяснение, которое вы нашли, хотя и не являет​ся абсолютно неправильным, все же вводит в заблужде​ние, так как оно применимо лишь в отдельных очень редких случаях, — только в пределах какой-нибудь ко​роткой фразы, да и тогда вряд ли сможет нас удовлетво​рить. Кроме того, приводимые вами слова являются не объяснением, а простым утверждением или, скорее, до​пущением. Tempo rubato означает неустойчивость, коле​бание метрических единиц, и вопрос о том, распростра​нить ли его на обе руки или только на одну, должен ре​шаться художественным вкусом играющего; это зависит также от того, можно ли при игре обеими руками мыслить себе каждую как самостоятельную и в музыкаль​ном отношении независимую. Я полагаю, что вы совер​шенно свободно играете каждой рукой в отдельности, и не сомневаюсь, что вы сумеете, после некоторой трени​ровки, сохранить эту свободу каждой руки при их со​единении; однако я вижу лишь очень мало случаев, где вы смогли бы применить такого рода искусство, и еще меньше я вижу вытекающих отсюда преимуществ.

[161] Совершенное rubato — результат непосредственного импульса

— Играя rubato, следуете ли вы заранее обдуманному плану или непосредственному импульсу?

— Совершенство выражения возмож​ного импульса но только при полной свободе. Стало быть, совершенное rubato должно быть результатом непосредственного импульса. Однако лишь немногие, действительно выдающиеся пианисты владеют этим средством выражения настолько, чтобы спокойно и полностью довериться своему непосредственному {167} импульсу. Средний пианист поступит правильно, если тща​тельно обдумает изменения в метрических единицах и до известной степени подготовит их исполнение. Но при этом не следует заходить слишком далеко, чтобы не по​вредить естественности выражения и не впасть в шаб​лонную манерность.

[162] Разница между трактовкой и rubato
— Есть ли какая-нибудь разница     между трактовкой и  rubato?

— Трактовка — это общее понятие, включающее применение всевозможных средств выражения, среди которых rubato играет до​вольно заметную роль. Оно является, так сказать, музыкальным пульсом играющего. Поскольку rubato подчинено трактовке, его функция и характер должны определяться ею.

ТРАКТОВКА

[163] Различные трактовки могут быть по-своему правильными
— Может ли одна и та же фраза толковаться различными артистами по-разному и тем не менее быть в каждом случае по-своему правильной?

— Конечно! Но при условии, что дан​ная трактовка — какова бы она ни была —сохраняет логическое взаимоотношение частей в построении фра​зы и выдерживается последовательно на протяжении всей пьесы. Насколько та или иная трактовка фразы совместима или не совместима с общим характером пье​сы и как широки могут быть пределы этой свободы в трактовке — решит в каждом отдельном случае эстети​ческая подготовка и художественный вкус играющего.

[164] С чего начинать — с трактовки или с техники?

— Начиная разучивать новую пьесу, нужно ли заняться вопросами трактовки сразу или только после технического овладения пьесой?

— Если только речь не идет о лице, очень опытном в чтении с листа, то вряд ли можно ду​мать о вопросах трактовки, пока не приобретены техни​ческие средства выражения и необходимое перспектив​ное представление о пьесе. Всегда лучше удостоверить​ся сначала, что ноты как таковые и их соотносительная {168} метрическая стоимость правильно прочтены и что техни​ческие трудности в значительной степени преодолены. После того как это сделано, следует определить, каков общий характер пьесы — драматический (трагический или примиренный), меланхолический, лирический, рапсодический, юмористический или переменчивый и т. п. (Ср. стр. 70.).
  Только после полного уяснения себе этого можем мы за​няться зависящими от трактовки деталями  (Что никакой план трактовки не может быть выработан до расшифровки нотного текста и получения общего («перспективно​го») представления о пьесе — это, конечно, верно. Думается, одна​ко, что отлагать первоначальную наметку такого плана и даже определение «общего характера» пьесы до того, пока ее техниче​ские трудности не будут «в значительной степени преодолены», вряд ли целесообразно. Самый характер работы над «техническими трудностями» во многом зависит от того, как понимать и трак​товать разучиваемое произведение. ).
СИЛА ПРИМЕРА

[165] Слушание пьесы перед ее разучиванием

— Следует ли ученику перед разучиванием пьесы послушать ее в чьем-либо исполнении?

— Если воображение ученика нуж​дается в стимулировании, то ему следует перед разучиванием пьесы послушать ее в хорошем ис​полнении. Если же он попросту слишком ленив, чтобы разобраться в ритме, мелодии и т. п., и уповает скорее на свою чисто подражательную способность, то ему не надо слушать пьесу; его нужно заставить мыслить и разбираться в ней самостоятельно.

ТЕОРИЯ

[166] Зачем пианисту изучать гармонию?
— Советуете ли вы обучающемуся иг​ре на фортепьяно изучать гармонию и контрапункт?

— Непременно! Чтобы проникнуть в музыкальную сущность исполняемых {169} вами пьес, вы должны уметь проследить последование их гармоний и понять контрапунктическую разработку их тем. Без знаний, приобретаемых в результате серьез​ного изучения гармонии и контрапункта, ваши толкова​ния будут чистыми домыслами, к тому же расплывча​тыми и неопределенными.

[167] Зачем так много различных тональностей

— Почему считается необходимым иметь пятнадцать тональностей, чтобы завершить квинтовый круг? Отчего бы не удовольствоваться двенадцатью и тем избежать дублирующих тональностей?

— Теоретически, квинтовый круг завершается не пят​надцатью, а двадцатью пятью тональностями (Имеются в виду общеупотребительные двадцать четыре то​нальности и тональность Си-диез мажор, энгармонически тожде​ственная До-мажорной и таким образом завершающая квинтовый круг.), и все они необходимы из-за многочисленных гармонических оборо​тов, встречающихся в современной музыке, которые нельзя было бы понятно изобразить, если бы мы не упот​ребляли тональности с семью, восемью, девятью или больше диезами и бемолями. В противном случае нам пришлось бы так часто менять ключевые знаки, что это могло бы поставить в тупик даже самого квалифициро​ванного в музыкальном отношении чтеца нот. Например, тональность до-диез минор имеет лишь четыре диеза, между тем как гамма ее доминанты (ее ближайшая род​ственница) имеет их восемь.

[168] Связь гармонии с фортепьянной игрой

— Абсолютно ли необходимо для фортепьянной игры изучение гармонии? Мой фортепьянной учитель требует, чтобы я это делал, но я не вижу в этом нужды! Какая польза от гармонии?

— Какая польза от общего образования, которое ре​бенок получает в школе? Чтобы хорошо играть на фор​тепьяно, недостаточно   обладать хорошими руками и упражняться определенное количество часов; для этого требуется общее музыкальное образование. Это означа​ет, прежде всего, знание гармонии, которое вы впослед​ствии сможете дополнить изучением контрапункта и форм. Ваш учитель абсолютно прав.

{170}

[169] Учебники гармонии

— Не можете ли вы порекомендовать два-три лучших руководства по изучению гармонии?

—Учение о гармонии всегда одно и то же, но мето​ды ее преподавания постоянно меняются и, надеюсь, улучшаются. По этой причине я несколько затрудняюсь рекомендовать в данное время учебники, по которым сам учился много лет тому назад, тем более, что не уверен, переведены ли они на английский язык. Поэтому я сове​тую вам спросить об этом у какого-нибудь хорошего учителя гармонии или, в крайнем случае, в солидном му​зыкальном издательстве или магазине. Труды, написан​ные Э. Ф. Рихтером и Бусслером (Е. F. Richter. «Lehrbuch der Harmonie». Breitkopf u. Härtel. Leipzig, 1853 (30. Auflage  1920);  Ludwig Bussier.  «Praktische Harmonielehre in 54 Aufgaben». С Habel, Berlin, 1875 (9. Auflage 1920).), отличаются признан​ными достоинствами, и хотя они далеко не новы, но вполне надежны для изучения.

[170] Обучение модуляции

— Есть ли возможность по книге, без помощи учителя, научиться модуляциям настолько, чтобы суметь связать две пье​сы различных тональностей?

— Да, возможность есть, но вероятности нет; ибо, поскольку в ваших письменных упражнениях иногда, на​до полагать, встретятся ошибки, вам понадобится, что​бы кто-нибудь отмечал эти ошибки и, следовательно, указывал пути их исправления.

Вообще говоря, я не очень представляю себе изуче​ние основ чего бы то ни было без помощи опытного консультанта.

[171] Самостоятельное изучение контрапункта

— Можно ли изучать контрапункт без учителя, и если да, то какое вы порекомендовали бы для этого руководство? 

— Это вполне возможно, если вы уве​рены в том, что никогда не поймете ва​шего учебника превратно и никогда не допустите ника​ких ошибок. В противном случае для их исправления вам понадобится совет опытного музыканта. Как бы то ни было, в таких делах хороший учитель всегда лучше {171} книги. Учебников существует великое множество. Спис​ком таковых снабдит вас любой солидный музыкальный магазин.

[172] Должны ли учащиеся-пианисты пытаться сочинять музыку?

— Можно ли мне, помимо занятий на фортепьяно, пытаться сочинять музыку, если я чувствую склонность к этому и думаю, что обладаю для этого некоторым   талантом?

— Создавая что-либо, вы всегда об​легчите себе труд воссоздавания, чем, по существу, и яв​ляется исполнение музыкального произведения. Поэ​тому я советую каждому, кто чувствует в себе способ​ность создать хотя бы скромную маленькую пьесу, по​пробовать свои силы на этом поприще. Конечно, если вы можете написать только тустеп, это еще не значит, что вы сумеете воспроизвести сонату Бетховена; однако в сонате могут оказаться мелкие детали, которые прояс​нятся в вашем сознании быстрее, когда вам придется иметь дело с техническим актом занесения на бумагу то​го, что создал ваш ум; одновременно вы совершенно избавитесь от того чувства, будто каждое новое произве​дение, к которому вы приступаете, является чем-то абсо​лютно посторонним и чуждым.

Не истолкуйте этого, однако, как поощрение писать тустепы!

[173] Учащийся, который хочет сочинять

— Укажите мне, пожалуйста, лучший  способ обучения композиции Какое самое лучшее пособие в этой области, по которому я мог бы обучаться?

— Прежде всего научитесь писать ноты. Лучшей практикой для этого является переписывание всякого рода нот. Затем пройдите гармонию. Вслед за этим изу​чите различные формы контрапункта. Потом перейдите к канону во всех его видах и интервалах. Возьмитесь за фугу. Затем изучайте формы, пока не научитесь их чувствовать.

Книг для каждого из этих этапов обучения сущест​вует множество, но лучше всяких книг — хороший учи​тель.

{172}

[174] Различие между мажорными и минорными гаммами

— В чем различие между мажорной и минорной гаммой? Заключается ли оно  в расположении полутонов, или в характере, или в том и в другом?

— Существуют три различия: во-пер​вых, в расположении полутонов; во-вторых, в характе​ре и, в-третьих, в том, что минорная гамма допускает множество видоизменений в мелодических целях, кото​рые невозможны в мажорной.

[175] Существует только одна минорная гамма

— Какая из минорных гамм настоящая — мелодическая или гармоническая? Мой учитель настаивает на гармониче​ской, но, по-моему, она звучит пресквер​но. Не будете ли вы добры рассказать мне что-нибудь об этом?

— Существует только одна минорная гамма, а имен​но та, на которой строятся аккорды ее тональности, та, на которой разумно настаивает ваш учитель. Так назы​ваемая мелодическая минорная гамма не дает ника​ких новых интервалов вашим пальцам, термин же «ме​лодическая минорная гамма» применяется к той форме отклонения от истинной гаммы, какая наиболее часто употребляется, но ни в коем случае не является единственно возможной или единственно встречающейся в практике.

[176] Какая разница между мажорной и минорной гаммой

— Какая разница между мажорной и минорной   гаммами?

— Мажорная гамма имеет мажорные минорной  третью и шестую ступени, в то время как минорная имеет минорные третью и ше​стую ступени и повышает свою седьмую ступень до седьмой мажорной при помощи случайного знака—диеза при чистой ноте и бекара при ноте с бемолем.

Если вы начнете мажорную гамму с ее шестой сту​пени и, приняв последнюю за первую ступень минорной гаммы, повысите седьмую ступень, вы получите минор​ную гамму, в которой, однако, допустимы многие из​менения в мелодических (но не гармонических) це​лях.

{173}

[177] Чем отличаются друг от друга вальс, менуэт, мазурка и полонез

— Так как вальс и менуэт пишутся  оба в трехчетвертном размере, они отличаются друг от друга только темпом или между ними имеются другие различия?

— Вальс, менуэт, мазурка и полонез пишутся все в трехчетвертном размере и не ограничены определенным темпом. Различие между ними — в структуре. Для вальсового периода, то есть полного изложения темы, требуется шестнадцать тактов; в менуэте — только восемь, а в мазурке — всего лишь четыре. В мазурке мотив занимает только один такт, в менуэте — два, а в вальсе — четыре.

В полонезе четверти подразделяются на восьмые, а вторая восьмая —обычно на две шестнадцатых; сле​довательно, он отличается от трех других танцев сво​им ритмом.

[178] Значение слова «токката»

— Каково значение слова «токката»?  Я не нашел его в итальянском словаре, а английские музыкальные словари силь​но расходятся в своих определениях. Ни одно из этих определений, по-видимому, не подходит к токкате Шаминад (См. примечание  на стр. 144.).
— Для полной ясности позвольте мне, прежде всего, сказать, что «кантата» (от cantare — петь) означала в старину музыкальную пьесу для пения, в то время как «сонатой» (от suonare — играть) называлась пьеса для музыкального инструмента; «токката» же обозначала пьесу для клавишных инструментов, таких как орган или фортепьяно и его предшественники, специально предназначенную для демонстрации искусства удара (от toccare — касаться, ударять) или, как мы бы теперь сказали, пальцевой техники. Первоначальное значение этих терминов изменилось, и теперь ими обозначаются определенные формы, как например современная кан​тата или соната.

Под токкатой в настоящее время понимается пьеса в постоянном и равномерном движении, очень напоминаю​щая сочинения под названием «moto perpеtue», или «веч​ное движение», хорошим примером которых является {174}  «Вечное движение» Вебера (Финал его первой фортепьянной сонаты До мажор ор. 24.). 

Не сомневаюсь, что ток​ката Шаминад, которая мне не известна, написана в таком же духе.

ПАМЯТЬ

[179] Игра на память необходима

— Абсолютно ли необходимо хороше​му исполнителю выучивать пьесы на память?
— Игра на память необходима для свободы исполнения. Нужно держать в сознании и па​мяти всю пьесу в целом, чтобы уделять должное внима​ние ее деталям. Некоторые известные исполнители, ко​торые на концертной эстраде ставят перед собой ноты  (Гофман имеет в виду, в частности, известного французского пианиста Рауля Пюньо (1852—1914).), играют, тем не менее, на память. Ноты они берут с собой лишь для того, чтобы чувствовать себя более уверенно и противодействовать недостаточному доверию к своей памяти — особому виду нервозности.

[180] Наиболее легкий способ запоминания

— Скажите, пожалуйста, какой способ запоминания фортепьянной пьесы является наиболее легким?

— Сначала сыграйте ее несколько раз очень тщательно и медленно, пока не сможете исполнить ее точно (не обращайте внимания на случайные останов​ки). Затем пройдите те места, которые показались вам особенно сложными, пока не поймете их строения. После этого отложите пьесу на целый день и попытайтесь про​следить в уме ход мыслей в ней. Если дойдете до «мерт​вой точки», удовольствуйтесь тем, чего достигли. Ваш мозг будет продолжать работу — подсознательно, как над загадкой, — все время пытаясь найти продолжение. Если в памяти окажется пробел, возьмите в руки ноты, посмотрите это отдельное место — но только его — и, по​скольку теперь связь восстановлена, продолжайте сле​дить в уме за ходом пьесы. При следующей остановке повторите эту процедуру, пока не дойдете до конца пье​сы, проследив ее развитие не в каждой детали, а в об​щих чертах.                 

{175} Конечно, это еще не значит, что вы теперь можете играть пьесу на память. Вы только дошли до точки пере​хода от воображаемого к реальному, где начинается но​вого рода работа — перенесение на инструмент того, что усвоено мысленно. Попробуйте проделать это кусок за куском, заглядывая в ноты (которые должны быть не на пюпитре, а далеко от него) только тогда, когда па​мять совершенно отказывается действовать. Настоящая работа с нотами должна быть отложена на конец, и ее следует рассматривать как корректуру того, что запе​чатлелось в вашем сознании.

В целом процесс мысленного усвоения музыкальной пьесы напоминает фотографирование. Вырисовывание акустического изображения (звуковой картины) подобно проявлению в ванночке. Пробное проигрывание сходно с процессом «фиксации», противодействующей светочув​ствительности, а заключительная работа с нотами — это ретуширование.

[181] Что делать, чтобы легко запоминать?

— Я с большим трудом запоминаю музыку. Можете ли вы указать какой-нибудь способ для облегчения этого про​цесса?

— Каждому трудно удержать в памяти то, что не представляет для него интереса, тогда как то, что инте​ресует, запоминается легко. В вашем случае, я пола​гаю, требуется прежде всего пробудить в вас интерес к пьесам, которые вам предстоит играть. Этот интерес обычно приходит с более глубоким пониманием музы​ки; следовательно, ничто не может так помочь природной вялости памяти, как общее музыкальное образование.

Я не знаю специальных упражнений для памяти, так как никогда не имел в них никакой нужды. В конце кон​цов, лучший путь к запоминанию — это запоминание. Запоминайте одну фразу сегодня, другую завтра и т. д. до тех пор, пока память не окрепнет сама по себе от упражнения.

[182] Быстрое запоминание и столь же скорое забывание

— Я запоминаю очень легко и часто, как говорит мой учитель, оказываюсь в состоянии играть пьесы на память раньше, чем вполне овладею их техническими трудностями. Но я так же быстро их забываю, так что {176} несколько недель спустя не могу вспомнить эти пьесы настолько, чтобы сыграть их совершенно без ошибок.

Что бы вы могли мне посоветовать для большей устойчи​вости памяти?

— Существует два основных типа памяти: одна очень подвижная—она быстро усваивает и так же быстро те​ряет; другая более неповоротливая в своем действии —​ она усваивает медленно, но сохраняет навсегда. Соче​тание обоих качеств встречается в самом деле очень редко (Способность быстрого и вместе с тем прочного запоминания встречается у одаренных людей чаще, чем полагает Гофман.); я никогда не слыхал о таком случае. Средство против забывания вы найдете в периодическом освеже​нии вашей памяти путем проигрывания (тщательного) каждые четыре-пять дней заученных вами пьес. Другого средства я не знаю, да и не вижу в нем необходимости.

[183] Как предохранить себя от вкрадывающихся ошибок

— Я всегда могу выучить пьесу на память раньше, чем сыграть ее быстро. Советуете ли вы работать по нотам, когда я уже знаю ее наизусть?

— Проигрывание временами по но​там пьесы, выученной на память, предо​хранит вас от вкрадывающихся ошибок при условии правильного и внимательного чтения нот.

ЧТЕНИЕ С ЛИСТА

[184] Лучший способ усовершенствоваться в чтении с листа

— Существует ли какой-нибудь практический метод, способствующий более беглому чтению с листа?

— Лучший способ научиться быстро с листа    читать — это как можно больше читать. Быстрота успеха зависит от уровня ва​шего общего музыкального образования, ибо чем оно шире, тем легче предугадать логическое продолжение начатой фразы.

Чтение с листа в значительной степени сводится к предугадыванию, как вы можете убедиться, проанали​зировав свое чтение книг.

{177}

[185] Как научиться легко читать с листа

— Каким путем можно добиться большей легкости в чтении с листа? 

— Много читать и играть с листа, причем как можно быстрее, хотя бы на первых порах и вкрадывались кое-какие мелкие неточ​ности. При быстром чтении вы разовьете способность глаза, как говорится, «схватывать», а это в свою очередь облегчит вам чтение деталей.
АККОМПАНЕМЕНТ

[186] Обучение аккомпанированию с листа

— Как научиться аккомпанировать   с листа?      

— Развивайте свое умение читать с листа, много играя аккомпанементы, и старайтесь во время исполнения своей партии читать и внутренне слышать также партию солиста.

[187] Искусство аккомпанирования солисту

— Как приспособить аккомпанемент к солисту, склонному играть rubato?
— Так как вы не можете заключить с солистом договор, который имел бы обязательную в художественном отношении силу, то вам остается «идти за» солистом. Но не понимайте этого вы​ражения буквально; старайтесь скорее все время преду​гадывать намерения вашего солиста, ибо такое предуга​дывание и составляет душу аккомпанемента. Чтобы быть в этом смысле хорошим аккомпаниатором, нужно иметь то, что на музыкальном жаргоне называется хорошим «чутьем», то есть уметь музыкально «чуять», куда идет солист. Но чутье — это свойство природное. Его можно развить, то есть сделать более восприимчивым, но ему нельзя научиться. В данном случае опыт может сделать многое, но не всё.

[188] Обучение искусству аккомпанемента

— Желая стать аккомпаниатором, я собираюсь пополнить свое образование в Берлине. На какой заработок могу я рас​считывать и каковы лучшие «курсы», на которые следовало бы пойти?

— Опытный и очень искусный аккомпаниатор может зарабатывать, вероятно, долларов пятьдесят в неделю, {178} если объединится с певцом, скрипачом или виолонче​листом, имеющим громкое имя. 

Обычно, однако, от ак​компаниаторов требуется и умение играть сольные но​мера.

Специальных школ для аккомпаниаторов не суще​ствует, хотя имеются, возможно, какие-то специальные курсы, где можно приобрести опыт. По приезде в Бер​лин вы убедитесь, что там легко найти то, чего вы, по-видимому, ищете (Эти во всех смыслах устаревшие сведения оставляются в тексте настоящего издания ради полноты последнего и колорит​ного оттенка, вносимого ими в характеристику музыкальной жизни начала нашего столетия).
ТРАНСПОНИРОВКА

[189] Проблема транспонировки с листа

—Каков наиболее быстрый и надежный способ транспонировки из одной тональности в другую? Я затрудняюсь, на​пример, аккомпанировать пению, если пьеса в Ля мажоре, а певец хочет петь ее в Фа мажоре.

— Вопрос транспонировки связан с процессом слу​шания через посредство глаза. Этим я хочу сказать, что над пьесой нужно работать до тех пор, пока вы не на​учитесь представлять себе напечатанные ноты как звуки и звуковые сочетания, а не как тональные картины. За​тем перенесите мысленно звуковую картину в другую то​нальность совершенно так же, как если бы вы переселя​лись со всем своим имуществом с одного этажа на дру​гой и вам нужно было бы расставить вещи на новом ме​сте так же, как они стояли на старом. Практика, разумеется, весьма сильно облегчит этот процесс

Транспонировка с листа основывается на несколько иных принципах. В данном случае вы должны мыслен​но перенестись в новую тональность и затем следовать за ходом интервалов. Если вы находите, что транспони​ровка — дело трудное, то можете утешить себя тем, что это трудно для всякого и что транспонировка с листа, конечно, еще труднее, чем транспонировка уже выучен​ной пьесы.
{179}

ПУБЛИЧНАЯ ИГРА

[190] Когда играть публично

— Можно ли в период серьезных занятий играть публично (друзьям или посторонним) или следует держаться со​вершенно в стороне от внешнего мира?

— Время от времени вы можете играть публично пье​сы, которыми овладели, но обязательно пройдите их впоследствии вновь — трудные места медленно, — что​бы устранить какие-нибудь мелкие ошибки или шерохо​ватости, которые могли вкрасться. Публичная игра не только хороший стимул к дальнейшим успехам; она еще дает вам весьма точную оценку ваших способностей и недостатков и тем самым указывает путь к совершен​ствованию. Удаление от внешнего мира в период уче​ния—отжившая, устаревшая идея, порожденная, вероят​но, стремлением обуздать тщеславие таких учащихся, которые могли бы пренебречь своими занятиями в пре​ждевременной погоне за аплодисментами. 

Я советую иг​рать публично, но не слишком часто и при условии, что после каждого такого «исполнения» пьесы вы дважды, медленно и тщательно, сыграете ее дома. Это сохранит пьесу в ее чистоте и даст вам ряд других неожиданных преимуществ.

[191] «Боязнь играть перед публикой»

— Играя публично, я никогда не могу проявить себя должным образом из-за своей нервозности. Как мне это пре​одолеть?

— Если вы абсолютно уверены, что причиной всему ваша «нервозность», то укрепляйте нервы при помощи соответствующих упражнений на свежем воздухе и обра​титесь за советом к вашему врачу. Но вполне ли вы убеждены, что ваша «нервозность» не есть просто дру​гое название самолюбия или, еще хуже, «нечистой совести» в смысле недостаточной технической уверен​ности?

В последнем случае вы должны усовершенствовать свою технику, а в первом — научиться изгонять всякую мысль о своем драгоценном «я», равно как и об {180} отношении к вам ваших слушателей, и сосредоточиться на ра​боте, которую вам предстоит выполнить. Этого вы впол​не можете добиться при помощи силы воли и упорного самовоспитания.

[192] Последствия частого исполнения одного и того же произведения

— Я слышал артистов, исполнявших одно и то же произведение из года в год и каждый раз так же выразительно, как и раньше. После того как произведение  сыграно сотни раз, оно едва ли может производить на играющего такое же эмо​циональное впечатление, как вначале. Может ли испол​нитель при помощи своего искусства и технических средств так окрасить извлекаемые им звуки, чтобы про​будить и вызвать в своих слушателях эмоциональное состояние, которого он сам в это время не испыты​вает?

— В музыке эмоция может быть передана только те​ми средствами и способами выражения, которые свой​ственны музыке, то есть динамическими изменениями, ко​лебаниями темпа, различными туше и тому подобными приемами. Если произведение исполняется публично мно​го раз подряд — чего артисты по возможности избега​ют, — то выражение принимает постепенно определен​ную, вполне сохранимую форму. Хотя со временем эта форма утрачивает дыхание жизни, она еще может со​здать иллюзию таковой подобно тому, как (прибегая к сильному сравнению) мертвый может показаться только спящим.

В этом сравнении, однако, артист обладает одним большим преимуществом. Так как при очень частом ис​полнении произведения невозможно избежать каких-ли​бо ошибок, путаницы, незначительных изменений, то в целях их устранения и очистки произведения исполни​тель должен время от времени возвращаться к медлен​ному проигрыванию, почти совершенно воздерживаясь при этом от какой-либо выразительности. Придание же при следующем публичном исполнении надлежащих тем​па и выразительности в значительной мере способству​ет восстановлению свежести произведения в сознании исполнителя.

{181}

[193] Пианист, который не в состоянии выразить то, что он чувствует

— Я очень люблю музыку, и мой учитель всегда доволен моими занятиями, но когда я играю своим друзьям, то никогда не имею успеха. Они делают мне комплименты, но я чувствую, что они равно​душны к моей игре; даже мама говорит, что я играю «механично». Как мне это исправить?

— Весьма возможно, что вашим друзьям и вашей матери недоступна та музыка высокого класса, которую вы исполняете, если же дело не в этом, то от ваших огор​чений нельзя исцелиться в одно мгновение. Если бы не​достаток выразительности в вашей игре происходил от недостатка чувства в вас самих, ваш недуг был бы не​излечимым. Если же вы играете «механически» потому, что не знаете, как выразить в игре свои чувства, — а я подозреваю, что это именно так, — то вы поддаетесь из​лечению, хотя тут нет лекарств, которые бы действовали немедленно.

Советую вам установить тесный контакт с хорошими музыкантами и любителями хорошей музыки. Внима​тельно присматриваясь и прислушиваясь, вы сможете изучить их способы выражения, подражая им на пер​вых порах, пока в вас не выработается привычка «гово​рить что-нибудь», когда играешь. Думается все же, что вы нуждаетесь в перемене внутренней прежде, чем смо​жет осуществиться какая-либо перемена внешняя.

[194] Искусство игры с чувством

— В чем главное отличие артиста от любителя в музыкальных проявлениях чувством    чувства?

— Артист выражает свои чувства с должным почтением к канонам искусства. Прежде всего, он играет правильно, но эта неизменная правильность не создает впечатления, будто его исполнению недоста​ет чувства. Не стесняя и не подавляя своей индивидуаль​ности, он уважает намерения композитора, точно выпол​няя каждое замечание или указание относительно ско​рости, силы, туше, смен, контрастов и т. д., какие он находит в тексте. Он честно передает написанное компо​зитором. Его личность или индивидуальность проявляет​ся исключительно в том, как он понимает произведение, и в том, как он выполняет предписания композитора.

{182} Другое дело — любитель. Еще не будучи в состоянии правильно сыграть пьесу, он начинает все в ней крутить и вертеть на свой лад, считая, очевидно, себя наделен​ным «индивидуальностью» столь сильной, что это дает ему право на всякого рода «вольности», то есть про​извол.

Чувство — великая вещь, так же как и воля к его выражению; но оба они ничего не стоят без умения. Следовательно, прежде чем играть с чувством, было бы полезно увериться, что все в пьесе на должном месте, выполняется в должное время, с должной силой, туше и т. д. Правильное чтение — и не только нот реr se  (Самих по себе (лат.).)  — это требование, на котором настаивает в работе с уче​никами каждый хороший учитель, даже на самых ран​них ступенях обучения. Любителю следовало бы удо​стовериться в этом (В правильном прочтении текста.), прежде чем позволить своим «чувствам» разгуляться во всю. Но он крайне редко так поступает.

[195] Аффектированные движения за роялем 

— Существует ли какое-нибудь оправдание для раскачивания корпуса, качания головой, усиленных движений рука​ми и всякой вообще причудливой жести​куляции во время игры на фортепьяно, так часто наблю​даемых не только у любителей, но и у концертных исполнителей?

— Все эти действия, которые вы описываете, если они бессознательны, свидетельствуют о недостатке над​лежащего самоконтроля у исполнителя. Если же они, что бывает нередко, совершаются сознательно, то это значит, что пианист пытается перенести внимание слу​шателя с произведения на самого исполнителя; он, вероятно, чувствует себя не в состоянии удовлетворить слушателя своей игрой и поэтому прибегает к иллюст​рации посредством более или менее преувеличенных же​стов. Многое в этом деле зависит от наличия или отсут​ствия хороших манер вообще.
{183}

О ФОРТЕПЬЯНО САМОМ ПО СЕБЕ

[196] Является ли фортепьяно самым трудным для овладения инструментом

— Считаете ли вы, что овладеть фортепьяно труднее, чем всеми остальными ли фортепьяно инструментами, даже чем органом или скрипкой? Если так, то почему?   

— Овладеть   фортепьяно   гораздо труднее, чем органом, потому что звукоизвлечение на фортепьяно имеет не столь чисто меха​нический характер, как на органе. Туше пианиста — не​посредственный создатель того разнообразия или, ина​че говоря, той окраски звука, какая требуется в дан​ный момент, между тем как органист бессилен изменить окраску звука иначе, как включением другого регистра. Его пальцы этого изменения не производят и не могут произвести.

Что касается струнных инструментов, то трудности овладения ими лежат в совершенно иной плоскости, и это обстоятельство исключает возможность сравнения с фортепьяно. Технически струнный инструмент, пожалуй, труднее, но чтобы стать подлинным представителем музыкального искусства на фортепьяно, требуется более основательная подготовка, потому что пианист должен преподнести своим слушателям произведение как целое, в то время как исполнители на струнных инструментах большей частью находятся в зависимости от тех или иных сопровождающих инструментов.

[197] Занятия на фортепьяно для дирижера и композитора

— Будучи корнетистом и желая стать дирижером и композитором, я хотел бы знать, необходимо ли дополнить занятиями на фортепьяно мою широкую теоре​тическую и обычную общеобразователь​ную подготовку?

— Это зависит от того, чем вы хотите дирижировать и что сочинять. Крайне невероятно, чтобы вы, не вла​дея никакими другими средствами музыкального выра​жения, кроме корнета, смогли написать  симфонию или продирижировать ею. Но вы, возможно, сумеете дирижировать духовым оркестром и, пожалуй, {184} написать какой-нибудь марш или танец. Если же ваши музы​кальные намерения серьезны, обязательно возьмитесь за фортепьяно.

[198] Почему фортепьяно так популярно

— Почему на фортепьяно играет больше народу, чем на любом другом инструменте?

— Потому, что начальные стадии му​зыкального обучения легче на фортепьяно, чем на вся​ком другом инструменте. Но тем труднее это обучение на более высоких его стадиях, когда фортепьяно берет свое даже с лихвой. Скрипач или виолончелист, который может просто и хорошим звуком сыграть мелодию, счи​тается неплохим любителем, так как ему пришлось овла​деть трудностью звукоизвлечения, натренировать свою правую руку. Пианист же, который так же хорошо мо​жет сыграть мелодию, еще только новичок. Когда он при​ступает к полифонии, когда возникает вопрос об умении разобраться среди различных одновременно звучащих голосов, тут-то и начинается настоящая работа, не го​воря уже о беглости.

Вот почему, быть может, на свете гораздо больше скрипачей, чем пианистов, если под теми и другими под​разумевать лиц, действительно владеющих своим ин​струментом. Количество виолончелистов меньше, но при​чину этого следует искать в ограниченности виолончель​ной литературы, а также, может быть, в сравнительной громоздкости инструмента, не допускающего такого развития техники, как, например, более удобная в обра​щении скрипка.

Если бы все начинающие обучаться на фортепьяно сознавали, что за мучительные, обескураживающие, тре​плющие нервы, повергающие в отчаяние трудности ждут их впереди и стоят на пути к тому мастерству, которого достигают столь немногие, то было бы куда меньше уча​щихся на фортепьяно и больше народу захотело бы учиться на скрипке или виолончели.

Об арфе и духовых инструментах нет нужды гово​рить, так как их следует рассматривать как инструмен​ты только в связи с оркестром, а не — если говорить серьезно — как сольные.

{185}

[199] Настоящая пианистическая рука

— Какую форму руки вы считаете наилучшей для игры на фортепьяно? Моя рука очень широкая, с довольно длинны​ми пальцами.

— Наилучшая в пианистическом отношении рука — это не красивая, пользующаяся популярностью узкая рука с длинными пальцами. Почти все большие виртуо​зы обладают или обладали пропорциональными руками. Настоящая пианистическая рука должна быть широкой, чтобы дать каждому пальцу крепкую базу для действия его фаланг, а этой базе — достаточную площадь для развития различных мышечных пучков. Длина пальцев должна быть пропорциональна ширине руки, но я считаю, что именно ширина важнее всего.

[200] Произведение должно подходить играющему

— Советуете ли вы пианистам с ма​ленькими руками браться за трудные произведения Листа?     

— Ни в коем случае! Если ваши ру​ки слишком малы или растяжение между пальцами слишком незначительно и вы беретесь за пьесу, с которой по этой или другой физической причине не можете вполне справиться, вы всегда серьезно рискуете пере​утомить руки. Между тем этого следует избегать всеми силами.

Если вы не в состоянии сыграть определенную пьесу без излишнего физического напряжения, оставьте ее в покое; помните, что певцы выбирают свои романсы не потому, что они находятся в пределах их диапазона, а потому, что романсы эти подходят для их голоса. Посту​пайте таким же образом. Руководствуйтесь больше при​родными особенностями и характером вашей руки, чем ее беглостью при исполнении.

[201] Лучшее физическое упражнение для пианиста

— Какие физические упражнения наи​более полезно проделывать в связи с работой на фортепьяно? Я упражнялся с жезлами для укрепления кистей и рук, но мне показалось, что от этого деревенеют пальцы.

— Я склонен думать, что ваши опасения недалеки от истины. Не можете ли вы заменить настоящие жезлы воображаемыми? Так как упражнения с жезлами {186} способствуют развитию скорее ловкости рук и кистей, чем их силы, то вы спокойно можете проделывать те же движения и без жезлов; ибо всякое усилие, удержива​ющее руки в сомкнутом положении, обязательно плохо влияет на фортепьянную игру

Как бы то ни было, а лучшим упражнением являет​ся, несомненно, быстрая ходьба на свежем воздухе, так как она вовлекает в работу все части и органы тела, а вызываемое ею глубокое дыхание способствует обогаще​нию крови кислородом и, следовательно, общему укреп​лению здоровья.

[202] От верховой езды деревенеют пальцы

— Мой учитель возражает против моей верховой езды — не потому, что он  против нее вообще, а потому, что, по его мнению, я ею злоупотребляю и от этого у меня деревенеют пальцы. Прав ли он?

— Да, прав. Всякое злоупотребление содержит в са​мом себе свое собственное наказание. Сомкнутое поло​жение кисти, нажим поводьев на пальцы, неизбежный при верховой езде, безусловно, не благоприятствуют эла​стичности пальцев. Поэтому необходимо подождать, по​ка действие одной поездки на ваши пальцы не пройдет совершенно, прежде чем позволить себе другую.

[203] Когда не следует заниматься на фортепьяно

— Должен ли я играть и упражняться на фортепьяно только лишь потому, что от меня этого требуют, тогда как я этим фортепьяно   совершенно не интересуюсь?

— Категорически нет! Это было бы преступлением против самого себя и против музыки. Тот небольшой ин​терес к музыке, который у вас, возможно, еще остался, будет погублен учебой, к которой вы питаете отвраще​ние, а это само собой непременно приведет к полной не​удаче. Пусть занимаются на фортепьяно те, кто искрен​но этим интересуется. Слава богу, такие люди еще есть и всегда будут!

Убедитесь, однако, что вы действительно не интере​суетесь фортепьянной игрой и хорошо отличаете отсут​ствие интереса от простого сопротивления слишком, быть может, неотвязным понуканиям со стороны ваших род​ственников. Мой совет был бы — на время совсем пре​кратить занятия; если через некоторое время вы {187} почувствуете тягу к музыке, вы сами найдете дорогу к ваше​му инструменту.

Этот совет действителен, конечно, и по отношению к обучающимся на скрипке, да и в любой другой области музыки.

ПЛОХАЯ МУЗЫКА

[204] Музыка, с которой вы имеете дело

— Должен ли я упорно исполнять классические произведения, если предпочитаю играть танцевальную музыку?

— Если вы хотите, чтобы в вашей по​вседневной жизни вас считали человеком, принадлежа​щим к хорошему обществу (В подлиннике: леди или джентльменом.), то вы должны быть разбор​чивы в отношении круга людей, с которыми вы общае​тесь. Так же обстоит дело и в музыкальной жизни. Бели вы вращаетесь в кругу благородных мыслей, составляю​щих содержание хорошей — или, как вы ее называете, классической — музыки, вас отнесут к более высокой категории (В подлиннике: к высшему классу.) в мире музыки. Помните, что нельзя пройти через мельницу, не запылившись.

Разумеется, не все танцевальные пьесы плохи; одна​ко в своей массе они настолько убоги, если не вульгар​ны, что едва ли заслуживают название «произведений». Обычно это просто «образчики» дурного вкуса. Я пре​достерегаю вас от них в ваших собственных интересах, и если вы хотите избежать опасности смешения хороше​го и дурного в этой области, то лучше вовсе воздержать​ся от такой музыки. А уж если дело идет о танцеваль​ной музыке, то неужели вы никогда не слышали о вальсах и мазурках Шопена?

[205] Чем вреден рэг-тайм    

—Считаете ли вы, что исполнение со​временных пьес типа рэг-тайма (Рэг-тайм—жанр «синкопированной» фортепьянной музыки, получивший в начале XX столетия большое распространение в США; предшественник джаза.) действительно вредно для учащегося?

— Да, конечно, если только это не де​лается ради забавы; хотя даже такое настроение может {188} быть выражено с большим вкусом. Контакт с вульгар​ностью не может не принести вреда, какую бы форму вульгарность ни принимала, — касается ли это литерату​ры, личности или музыкального произведения. Зачем разделять музыкальную трапезу с теми, кому в силу воспитания или обстоятельств недоступно что-нибудь лучшее? Вульгарное побуждение, породившее рэг-тайм, не может вызвать в ответ благородного порыва, так же как «бульварные романы» не способны пробудить благо​родные инстинкты.

Наблюдая, как подметают улицу, рискуешь запы​литься. Но помните, что пыль в уме и в душе удаляет​ся не так легко, как пыль на одежде.

КОЕ-ЧТО ОБ ЭТИКЕ

[206] Какова должна быть цель занятий

— Как узнать, достаточен ли наш талант, чтобы наверняка вознаградить нас цель занятий  после того, как мы столько лет труди​лись над его развитием?

— Наслаждение и интерес, какие доставляет самый процесс работы, —в этом должно состоять вознаграж​дение человека. Не думайте так много о конечной цели своей работы. Не форсируйте ее только ради того, что​бы стать великим артистом. Предоставьте провидению и будущему определить ваше место в музыке. Занимай​тесь серьезно и с интересом, ища наслаждения в тру​де, а не в том, чего достигнете посредством его.

СТРОЙ И РОДСТВЕННЫЕ ВОПРОСЫ

[207] Международный строй

— Что понимается под «строем» в отношении звучания фортепьяно? Говорят, что одно фортепьяно настроено ниже дру​гого. Может ли в самом деле ми на од​ном фортепьяно звучать, как фа на другом?

— Да, может, если инструменты не будут настроены одинаково. Только недавно установлен международный строй, принятый везде, за исключением Англии. В {189} международном строе ля в промежутке между второй и третьей линейками в скрипичном ключе (То есть ля первой октавы.) совершает 435 колебаний в секунду (В настоящее время повсеместно принят строй, предложен​ный лондонской международной конференцией 1939 г.; согласно этому строю вышеназванное ля имеет 440 колебаний в секунду.).

[208] «Международный» фортепьянный строй

— Какой фортепьянный строй лучше — «концертный» или «международный»?    

— Безусловно, «международный», по​тому что он позволит сочетать ваше фортепьяно с любым другим инструментом, независимо от его происхождения. Кроме того, международный строй был установлен в Париже еще в 1859 году правитель​ственной комиссией, включавшей таких людей, как Обер, Галеви, Берлиоз, Мейербер, Россини, Амбруаз Тома, и многих физиков и армейских генералов (Сведения, сообщаемые автором, не совсем точны: помимо названных шести композиторов, в комиссию входили два физика, один генерал и три правительственных чиновника.). Из этого вы легко можете заключить, что при определении того, что ля во втором промежутке нотоносца в скрипичном клю​че должно иметь 435 колебаний в секунду, были долж​ным образом учтены требования музыки всех групп — вокальной, инструментальной, струнной, духовой, мед​ной, деревянной.

[209] Хорошо темперированная фортепьянная гамма

— Действительно ли существует на  фортепьяно разница в три восьмых тона  между ля-диезом и си-бемолем?
— На фортепьяно такой разницы нет. Но с акустической точки зрения она существует (Однако не в три восьмых тона, а гораздо меньше (примерно в пределах от одной восьмой до одной десятой части тона).). Од​нако мне бы не хотелось терять времени на разъясне​ние этого вопроса, поскольку равномерно темперирован​ная гамма принята повсюду и любое произведение со времен Баха и до наших дней задумано и написано в этой гамме.

[210] «Окраска» различных тональностей

— Может ли одна тональность быть более (или менее) богата или мелодична, чем другая? Не является ли такое представление ошибочным?

{190}

— Действие тональности на наш слух зависит не от знаков в ключе (как думал, кажется, даже Бетховен), а от соотношения колебаний. Поэтому безразлично, иг​раем ли мы пьесу на высоко настроенном фортепьяно в До мажоре или на низко настроенном в Ре-бемоль ма​жоре. Для достижения той или иной окраски одни то​нальности предпочитаются другим, но боюсь, что это предпочтение основывается не на акустических свой​ствах, а скорее на удобстве для руки или голоса. Мы применяем слово «окраска» для тона  (То есть для звуков.) так же, как жи​вописец слово «тон» для окраски, но я с трудом могу себе представить, чтобы кто-нибудь трактовал До мажор как черный или Фа мажор—как зеленый цвет (Однако же некоторые крупные музыканты, и в их числе Римский-Корсаков и Скрябин, как раз слышали и «трактовали» различные тональности как соответствующие определенным цветам.).
ВОЗРАСТ УЧАЩЕГОСЯ

[211] Начало музыкального обучения ребенка

— В каком возрасте должен ребенок музыкального начинать занятия инструментальной музыкой? Если моя дочь (шести лет) будет учиться на скрипке, должна ли она по​святить сперва несколько лет фортепьяно или наоборот?

— Обычный возраст для начала занятий музыкой — между шестью и семью годами. Пианист едва ли нуж​дается в обучении на другом инструменте, чтобы стать вполне законченным музыкантом, но скрипачи, равно как и исполнители на всех остальных инструментах, а также вокалисты встретятся с большими трудностя​ми в своем общем музыкальном развитии, если не при​обретут, так сказать, ориентировочного знакомства с фортепьяно.

[212] Возраст учащегося не существенен

— Я человек уже не первой молодости и не имею возможности брать больше одного часового урока в неделю и ра​ботать более трех часов в день. Советуе​те ли вы мне все же начать заниматься на фортепьяно?

{191}

— При наличии способностей, сообразительности, желания и возможности заниматься, возраст не должен быть препятствием. Если эти три рабочих часа будут использованы должным образом, а ваш еженедельный часовой урок вы будете брать у хорошего учителя, то не следует терять надежды.

[213] Не поздно начать и в двадцать пять лет

— Считаете ли вы невероятным или невозможным овладение фортепьяно, если начинающему двадцать пять лет?

— Ни то, ни другое. Ваш возраст в некоторой степени затруднит работу, потому что по чис​то физическим причинам эластичность пальцев и кис​тей развилась бы гораздо быстрее, будь вы на десять лет моложе. Если, однако, вы наделены большими му​зыкальными способностями, то, рассуждая отвлеченно, вы можете добиться лучших результатов, нежели более молодой человек меньшего дарования. В преодолении трудностей, обусловленных поздним началом, вы найде​те большое внутреннее удовлетворение, и ваши дости​жения непременно станут для вас источником радости.

УЧИТЕЛЯ, УРОКИ И МЕТОДЫ

[214] Важность надлежащего учителя

— Мой сын очень хочет учиться игре на фортепьяно. Меня уверяли, что для начала вполне годится обыкновенный хо​роший учитель. Другие говорят, что на​чинающий должен иметь самого лучшего учителя, како​го только можно найти. Что бы вы посоветовали? Жи​ву я в маленьком городе.

— Серьезность вашего вопроса усугубляется тем, что вы живете в маленьком городе, где, возможно, нель​зя найти умелого учителя. И все же только такого я мо​гу рекомендовать для вашего сына. Нет ничего опаснее для развития таланта, чем плохая основа. Многие в те​чение всей своей жизни пытались отделаться от дурных привычек, приобретенных на начальных стадиях обуче​ния у невежественного преподавателя, и терпели неуда​чу. Я посоветовал бы вам приложить все усилия, чтобы послать вашего мальчика в какой-нибудь город побли​зости, где найдется отличный учитель.

{192}

[215] Ничто не пригодно, кроме самого лучшего

— Очень любя музыку, но не зная даже нот, я задумал теперь, на двадцать четвертом году жизни, заниматься на фортепьяно. Необходимо ли обратиться сразу к дорогому учителю или для нача​ла сойдет и дешевый?

— Если музыка будет для вас только развлечением и вы удовлетворитесь минимумом знаний, годится и де​шевый учитель (Следует помнить, что в тогдашних общественных условиях размер гонорара рассматривался Гофманом как показатель квали​фикации учителя.); но если вы стремитесь стать музыкан​том в лучшем смысле этого слова, тогда непременно возьмите учителя более высокой квалификации.

Изречение «для начала все сойдет» — одно из самых вредных заблуждений. Что бы вы подумали об архитек​торе, который сказал бы: «Для фундамента достаточно хороша и глина, ведь мы поставим на нем дом из кам​ня»?

Помните также, что путь, по которому ведет вас пло​хой учитель, приходится обычно прокладывать заново, если вы устремляетесь ввысь — «лучшему в музыке.

[216] Музыкальные учебные заведения и частные учителя

— Брать ли мне уроки в музыкальном учебном заведении или у частного

учителя? 

— Музыкальные учебные заведения   очень хороши для получения общего му​зыкального образования. Для более вы​сокой ступени подготовки к исполнительской специаль​ности (фортепьяно, скрипка, голос и т. д.) я, естествен​но, предпочитаю обучение частным образом у специа​листа, так как он может уделить каждому учащемуся в отдельности больше внимания, чем это возможно при оптовой системе обучения, которая практикуется не во всех, но в большинстве музыкальных учебных заведе​ний  (Эти соображения, основанные на опыте американских и ча​стично западноевропейских музыкальных учебных заведений, никак, конечно, не могут быть прямо отнесены к условиям музыкального образования в советской стране, построенного по другой системе и на совсем иных принципах. Да и дореволюционные русские консерватории и музыкальные училища уделяли достаточное внимание индивидуальной подготовке исполнителей.
Недаром все или почти все выдающиеся русские пианисты вышли из стен консерваторий, в то время как из числа зарубежных виртуозов консерваторское образование получили только считан​ные единицы).
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Я бы посоветовал такое сочетание: общие дисципли​ны — гармония, контрапункт, формы, история и эстети​ка — в учебном заведении и частные уроки по специ​альности у учителя с заслуженной исполнительской ре​путацией. Такого рода лицами возглавляются лучшие музыкально-учебные заведения, где вы и найдете наи​более благоприятное сочетание.

[217] Частный учитель или консерватория

— После того как я в течение пяти с половиной лет брал уроки у хорошего учителя, посоветуете ли вы мне продол​жать занятия с частным учителем или пройти курс музыкального училища либо консерва​тории?

— Для общего музыкального образования я всегда рекомендую хорошее музыкальное училище или консер​ваторию. Что же касается обучения на фортепьяно, то я думаю, что лучше всего брать частные уроки у музыканта, как с исполнительским, так и с педагогическим опытом. Такие люди преподают в некоторых музыкальных учебных заведениях, а порой и возглавляют их.

[218] Когда желательно критическое суждение со стороны 

— Я занимался в течение двадцати месяцев и к настоящему времени овладел этюдами Беренса ор. 61, Геллера ор. 47 и октавными этюдами Смита. Следует ли мне продолжать занятия?

— Предполагая, что вы действитель​но «овладели» упомянутыми вами сочинениями, я могу только приветствовать продолжение вами занятий; по​советовал бы вам, однако, услышать критическое суж​дение опытного пианиста, чтобы убедиться в правиль​ности вашего представления об «овладении».
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[219] Какого пола должен быть педагог по фортепьяно

— В вопросе выбора педагога по фортепьяно следует ли оказывать какое- либо предпочтение в смысле пола? Иными словами, не лучше ли будет по тем или иным соображениям, если педагогом у девушки бу​дет женщина, а у юноши — мужчина?

— Ваш вопрос не допускает обобщения с чисто му​зыкальной точки зрения. С этой точки зрения он решает​ся квалификацией, а не полом педагога. Хороший пе​дагог-женщина лучше плохого педагога-мужчины и на​оборот. Вопрос пола к делу не относится. Правда, среди выдающихся педагогов больше мужчин.

[220] Слишком много «метода»

— Моя новая учительница говорит, что слово «метод» действует ей на нер​вы. Разве метод не самое важное для но​вичка, и если да, то какой именно?

— Ваша учительница, возможно, слишком чувстви​тельна, но все же права. Америка больше всех стран помешана на методе. Большинство модных методов за​ключает в себе кое-что хорошее — примерно крупицу истины в тонне простого балласта. Слова вашей учитель​ницы заставляют меня думать, что вам посчастливилось в выборе педагога и что у вас имеется превосходное ос​нование довериться ее руководству.

[221] Что из себя представляет метод Лешетицкого

— Какое место занимает метод Лешетицкого (Теодор Лешетицкий  (1830 —1915) — знаменитый  польский пианист-педагог, долгое время работавший в Петербурге, а за​тем в Вене, учитель Есиповой, Падеревского, Сливинского, Габриловича, Фридмана, Гамбурга, Гальстона, Шнабеля и многих дру​гих знаменитых пианистов.)   среди других методов и чем    он от них отличается?
— Во всех видах искусства существует лишь два метода: хороший и плохой. Ввиду того, что вы не уточнили, с каки​ми «другими» методами вы хотите сравнить метод Лешетицкого, я не могу дать определенного ответа на ваш вопрос. Существует, увы, так много «методов»! Но боль​шинство из них сознательно пренебрегает долгом ува​жения к великим творениям и к образцам их интерпрета​ции, данным большими артистами. Я не занимался у {195} Лешетицкого, но полагаю, что он сторонник очень низкого положения кисти и в некотором роде сверхэнергичного натяжения сухожилий руки и кисти (Гофман несправедлив к прославленному венскому педагогу. В действительности Лешетицкий был не сторонником, а горячим противником «очень низкого» положения кисти и «сверхэнергич​ного» напряжения руки. Его метод, сыгравший, несмотря на неко​торые отрицательные черты, большую и прогрессивную роль в развитии фортепьянной педагогики, основывался на прямо противоположных принципах — высоком (сводовом) положении кисти, борьбе с «затянутостью», «зажатостью» руки.).
[222] Дайте вашему учителю достаточный испытательный срок

— Может ли юноша после двухмесячных нерегулярных занятий на фортепьяно правильно оценить способности учителя?

— Конечно, нет! Мне вообще не нра​вится мысль об испытании учеником способностей своего учителя; скорее наоборот. Ученик, возможно, найдет своего учителя несимпатичным, но даже на этот счет он склонен судить преждевременно. В большинстве случаев при нерегулярном посещении или плохом приготовлении уроков отсутствие симпатии означает лишь, что ученик — бездельник и добросовест​ная требовательность учителя ему не по вкусу.

[223] Либо доверьтесь вашему учителю, либо возьмите другого

— После занятий с моим первым учителем у меня осталась очень дорогая «Фортепьянная школа», из которой я выучил лишь несколько страниц. Мы переехали в другой город, и мой новый учи​тель запрещает мне пользоваться этим, да и любым подобным руководством. Я не знаю, как поступить в данном случае, и был бы благодарен вам за совет.

— Обращаясь к учителю, вы, прежде всего, должны решить про себя, имеете ли вы абсолютное доверие к его способностям или нет. Если вы ему верите, то должны поступать так, как он вам советует; если нет — вам сле​дует обратиться к другому учителю. Стоит ли руковод​ство больше или меньше—в данном случае не играет роли. Во всяком случае, судя по тому, что вы говорите о новом учителе, я склонен думать, что он лучше первого.
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[224] Надлежащий порядок обучения для маленькой девочки

— Начиная занятия на фортепьяно с моей семилетней дочерью, должен ли я сосредоточить внимание на развитии пальцев и рук или повременить с этим,  чтобы оно шло вровень с умственным развитием?

— Ваш вопрос интересен. Но раз вам ясно — а, по-видимому, это так, — что одностороннее развитие (в данном случае техническое) опасно для «музыкального» дарования вашей маленькой дочери, значит она «вне опасности». Ваш вопрос сам по себе делает честь вашей проницательности.

[225] Уроки чаще и короче

— Что лучше для юного ученика — брать один часовой или два получасовых урока в неделю?

— Поскольку у юных учеников легко вырабатываются дурные привычки, важно, чтобы такие ученики как можно чаще бывали на глазах у учителя. Стало быть, предпочтительнее делить час на две равные части.

[226] Количество уроков зависит от успехов учашегося

— Как лучше заниматься с одиннадцати-двенадцатилетним ребенком: брать один часовой или два получасовых урока учащегося    в неделю?

— В этом вопросе определяющим фактором служит не возраст ребенка, а его музыкальное развитие.

[227] Один урок в неделю

— Не достаточно ли для обучающегося игре на фортепьяно одного урока в неделю?

— Этого достаточно при большей подвинутости в занятиях на фортепьяно. Однако на ран​них стадиях обучения, когда опасность образования дурных привычек особенно велика, лучше, чтобы ученик показывался на глаза учителю, по крайней мере, дважды в неделю.

[228] Лучше не давать ребенку «облегченных классиков».

— Какие классики в издании для де​тей больше всего подходят ребенку после шестимесячных занятий?

— Существуют сборники, содержащие множество облегченных или упро​щенных переложений классических пьес, {197} но я их вовсе не одобряю. Подождите с классиками до тех пор, пока ребенок не созреет технически — а преж​де всего умственно — для того, чтобы приступить к та​ким произведениям в том виде, в каком они написаны.

[229] Можно ли учиться музыке в Америке

— Нужно ли мне для продолжения моих музыкальных занятий отправиться   в Европу?

— Если у вас очень много лишних денег, почему бы нет? Вы многое увидите, а также мно​гое услышите — в том числе кое-что далеко не столь вос​хитительное, как вы ожидали, — и, последнее по поряд​ку, но не по значению, вы «поучитесь за границей». Пока что лозунг «обучения за границей» еще сохранил свои чары для некоторых людей в Америке, число кото​рых из года в год убывает, потому что публика начала понимать, что обучение в Соединенных Штатах постав​лено так же хорошо, как в Европе. Оказалось также, что «обучение за границей» никоим образом не гаранти​рует триумфального возвращения. 

Многие молодые уча​щиеся, отправившиеся за границу ягнятами, вернулись бараньими головами. И как в наше время не быть отлич​ным учителям в Америке? Даже если вы станете требо​вать учителей-европейцев, то многих, и к тому же из числа лучших, вы сможете найти в Америке. Не проще ли одному преподавателю приехать из Европы в Амери​ку для обучения сотни учащихся, чем сотне учащихся от​правиться за границу ради одного преподавателя? Я по​советовал бы вам остаться там, где вы находитесь, ли​бо поехать в Филадельфию, Нью-Йорк или Бостон, где вы сможете найти превосходных учителей—уро​женцев Америки, ее постоянных жителей и иностран​цев.

Кстати, будучи в Берлине, я обнаружил, что ученики Годовского  (Леопольд   Годовский (1870—1938) — знаменитый польский пианист-виртуоз, педагог и транскриптор. Гофман уже упоминал о нем ранее (см стр. 114)  в связи с его транскрипциями шопеновских этюдов.) почти исключительно американцы. 

Они прибыли из различных районов Америки, чтобы зани​маться у него и ни у кого другого. Но на протяжении {198} тех восемнадцати лет, которые он прожил в Чикаго, они, очевидно, в нем не нуждались. Быть может, он находил​ся слишком близко! К чему этот самообман? Уверяю вас, не упоминая имен, что в настоящее время в Амери​ке немало преподавателей (некоторых из этих превос​ходных людей я знаю лично), за которыми, переберись они в Европу, (потянулись бы толпы учащихся. Пора положить конец безрассудной вере в «обучение за гра​ницей»  (Как уже указывалось выше (стр. 100), энергичные выступле​ния автора против тех, кто в слепом преклонении перед «обуче​нием за границей» не видит и не ценит «пророков в своем отече​стве», не только справедливы принципиально, но и сохраняют в том смысле по сей день свою действенную силу — с той только разницей, что сегодня меткие сарказмы Гофмана бьют по существу и тех неамериканцев, которые безудержно поклоняются «американской марке».).
РАЗНЫЕ ВОПРОСЫ

[230] Организация музыкального кружка

— Сообщите мне, пожалуйста, название какой-нибудь хорошей книги по истории музыки и посоветуйте, как органи​зовать и вести музыкальный кружок сре​ди моих учеников. Подскажите также, пожалуйста, ка​кое ему дать имя.

— Небесполезной книгой может оказаться для вас «История музыки» Бальтцеля (Давно забытое и не заслуживающее возрождения руковод​ство.). Что касается наимено​вания вашего кружка, то я предлагаю, может быть, назвать его именем покровительницы музыки (По католическому верованию. Имя св. Цецилии носит рим​ская консерватория (музыкальная академия).) — святой Цецилии или какого-нибудь великого композитора. Расспросите секретарей ряда музыкальных клубов на​счет их уставов и специальных правил и затем исполь​зуйте таковые применительно к вашим местным усло​виям. Ваши ученики должны почувствовать, что это их клуб, а секретарем его сделайтесь, если возможно, сами.

{199}

[231] Как добиться издания музыкального произведения

— Объясните, пожалуйста, как взяться за издание музыкальной пьесы, и сообщите также названия нескольких на​дежных издательств.

— Издать музыкальную пьесу очень легко, если только издатель усмотрит в ней какие-нибудь достоин​ства. Пошлите вашу пьесу в какое-либо издательство, название которого вы найдете на заглавных листах ва​ших нот. Редакторы или консультанты издательства до​ложат руководителю свое мнение относительно досто​инств вашей пьесы, и, если его решение окажется бла​гоприятным, он договорится с вами. Если пьеса ему не понравится, он вернет вашу рукопись, и вы можете по​пытать счастья в каком-либо другом издательстве. Советую вам, однако, раньше, чем посылать вашу пье​су издателю, узнать мнение о ней какого-нибудь хоро​шего музыканта.

[232] «Игра в такт» и «ритмичная игра»

— Какая разница   между   игрой в «в такт» и «ритмичной» игрой?       

— Ритмичность игры относится к внутренней жизни музыкального произ​ведения — к биению его музыкального пульса. Играть «в такт» — значит поспевать вовремя к обусловленным ритмом опорным точкам.

[233] Учащийся, который не может играть быструю музыку

— Я с большим трудом играю быстрые вещи, хотя в более умеренном темпе могу играть свои пьесы безупречно. Учителя, у которых я занимался, обе​щали развить мою беглость, но все они потерпели не​удачу. Можете ли вы дать мне совет, как преодолеть эту трудность?

— Быстрота действия, движения, даже быстрота ре​шения не достигается одной лишь тренировкой; эта спо​собность должна быть отчасти врожденной. Я полагаю, что в вашей фортепьянной игре проявляется общая ваша медлительность. Против этого существует лишь одно средство. В отношении развития беглости вы полагались на своих учителей, а вам следовало бы полагаться на свою собственную силу воли. Старайтесь желать этого и желать часто; вы увидите, что развитие этой способно​сти пойдет в ногу с усилиями вашей воли.

{200}

[234] «Вундеркинды» среди пианистов

— Мой пятилетний ребенок проявляет признаки большого музыкального таланта. Он обладает тонким, безошибоч​ным слухом и играет довольно хорошо для своих лет. Может ли это оправдать мою надежду, что из него выйдет незаурядный музыкант. Говорят, что из так называемых «вундеркиндов» ничего в дальней​шем не получается.

— История не подтверждает того, что из «вундер​киндов» в дальнейшем ничего не получается. Если не​которые вызывали разочарование, то это либо потому, что они поражали лишь ранним развитием чисто испол​нительских способностей вместо того, чтобы пленять своим талантом, либо оттого, что их погубили недобро​совестные родители или антрепренеры, смешавшие по​тенциальные возможности с их осуществлением. Но за исключением этих немногих, все великие музыканты были «вундеркиндами», из которых вышли композиторы, пианисты, скрипачи, виолончелисты и т. д. Биографии наших великих мастеров прошлых столетий, так же как и более близких времен (Мендельсон, Вагнер, Шопен, Шуман, Лист, Рубинштейн и все остальные), подтверж​дают эти мои слова (Сам Гофман также начинал как «вундеркинд».).

Если ваш ребенок обнаруживает больше, чем про​стую скороспелость, — если, например, он не только иг​рает в свои пять лет то, что другие играют в десять, но проявляет высокие музыкальные качества, — то у вас есть достаточные основания надеяться на его прекрасное музыкальное будущее.

[235] Значение посещения концертов

— Следует ли мне посещать симфонические концерты или отдать предпочтение солистам?

— Непременно посещайте симфониче​ские и камерные концерты! Они познакомят вас с теми произведениями, которые, в конечном счете, наиболее важны для учащегося. Кроме того, там обычно можно услышать более правильную интерпретацию, чем у {201} солистов. Последние, за немногими светлыми исключения​ми, переоценивают свои полномочия и допускают такие неподобающие вольности, что во многих случаях вы слы​шите больше Смита, Джонса или Леви (То есть исполнителей, которых автор обозначает распростра​ненными в США фамилиями — вроде русских: Иванов,  Петров и т. п.), чем Бетховена, Шумана или Шопена.

Индивидуальность у солиста — несомненно, большое достоинство, но только если она остается в границах должного уважения к композитору данного произведе​ния. Если вы не имеете возможности послушать солиста способного растворить свою индивидуальность в мысли, настроении и стиле исполняемого им композитора, — а это дано лишь крупнейшим художникам, — то куда луч​ше предпочесть «индивидуальным» интерпретациям со​листа «коллективные» интерпретации оркестра или струнного квартета. Синтетическая природа оркестра препятствует экстравагантностям так называемой индивидуальности и. как правило, обеспечивает верную ин​терпретацию. Самый плохой дирижер, какого только можно себе представить, не способен принести столько вреда произведению, сколько посредственный солист, ибо оркестр — эго большой организм и его поэтому не так легко сдвинуть с праведного музыкального пути, как одиночный голос или инструмент.

Конечно, по-настоящему великий солист—это пре​краснейший цветок в саду звучащей музыки, поскольку он находится в непосредственном контакте с инструмен​том и не нуждается ни в каком посреднике для выра​жения тончайших нюансов своих замыслов; в то время как дирижер — даже самый лучший — должен пере​дать свой замысел (посредством дирижерской палочки, мимики и жеста) другим людям раньше, чем этот замы​сел воплотится в звуки, и на этом кружном пути может быть утрачена значительная доля первоначального огня и пыла. Но так как хороших оркестров больше, чем ве​ликих солистов, то, стало быть, целесообразнее посещать симфонические и камерные концерты.

{202} 

[236] Вспомогательные пособия для учащегося, который занимается самостоятельно

— Я вынужден два года заниматься без преподавателя, прежде чем смогу поступить в консерваторию. Какую «школу» для учащегося, следует мне пройти для развития техники и какие пьесы? 

— Вы забыли указать, являетесь ли вы начинающим или уже несколько под​винутым пианистом. Думаю, что можно смело пореко​мендовать сборник Мэзона «Туше и техника», этюды Штернберга ор. 66; кроме того, выбирайте себе пьесы из каталогов, расположенных по степеням трудности. Лю​бое издательство охотно вышлет вам такие каталоги.

[237] Музыка как профессия или как развлечение

— Советуете ли вы хорошо обеспеченному молодому человеку избрать музыку — то есть концертирование как  профессию или ему следует рассматривать ее как предмет удовольствия и раз​влечения?

— Различие, которое вы делаете между музыкой и концертированием, дает направление моему ответу; тот факт, что ваше собственное сердце не подсказало вам ответа на этот вопрос до того, как вы обратились с ним ко мне, побуждает меня посоветовать вам избрать музы​ку в качестве развлечения.

В наше время сделать карьеру артиста не так просто, как это кажется. Из тысячи способных музыкантов, быть может, один добивается общего признания и удачи. Остальные же, потратив деньги, время и труд, впадают в отчаяние и с горьким чувством берутся за какое-ни​будь другое занятие.

Если ваше существование в материальном отноше​нии не зависит от публичных выступлений, если вы не наделены действительно весьма незаурядными природ​ными данными и если вся ваша личность в целом не способна властвовать—я имею в виду духовную власть— над людскими массами, то наслаждайтесь лучше му​зыкой в кругу своих друзей. Это не так рискованно и, по всей вероятности, даст вам гораздо большее удовле​творение.
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[238] Как много можно получить от музыки

— Когда я слушаю концертного пианиста, мне хочется получить от его игры получить от   не одно только эстетическое слуховое наслаждение. Не можете ли вы вкратце указать мне на те моменты, на которые следует обра​тить внимание, если я хочу извлечь из них пользу для моих фортепьянных занятий?

— Нет такого удовольствия или наслаждения, из ко​торых мы могли бы извлечь больше, чем позволяет на​ша восприимчивость. Чем дальше вы будете углублять​ся в изучение музыки и проникать в ее формы, контра​пунктическую разработку и гармонические красоты, тем больше и больше удовольствия вы будете получать от слушания хорошего пианиста. Эмоциональную жизнь, отраженную в его игре, вы воспримете в той точно мере, в какой вы сами постигли жизнь.

Искусство — это посредник, связывающий, подобно телеграфу, два пункта — отправителя послания и полу​чателя. Оба должны быть настроены одинаково высоко для того, чтобы передача была безупречной.

[239] «Читать бемоли куда легче, чем диезы!»

— Вы бы сделали одолжение педагогу, если бы разрешили проблему, которая озадачивает его всю жизнь: почему все ученики предпочитают бемоли дие​зам? Я не вполне уверен, что сам в ка​кой-то степени не разделяю этого предпочтения. Явля​ется ли это дефектом обучения или здесь кроется ка​кая-либо другая причина?

— Ваш вопрос и оригинален, и практически обосно​ван, ибо действительно при чтении нот многие предпо​читают бемоли диезам. Заметьте, однако, хорошенько, что антипатия к диезам касается только чтения, а не иг​ры. Если кто-нибудь найдет, что и после хорошего усвое​ния нот труднее играть в диезах, то это будет чисто субъективный обман, вызываемый мысленным ассоции​рованием нотного рисунка с соответствующими звуками.

Я лично считаю, что причиной антипатии к чтению диезов является сравнительная сложность самого этого знака, и это позволяет мне сделать заключение, что весь этот вопрос относится скорее к офтальмологии, чем к акустике или к музыке.
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[240] Кто более велик — Рубинштейн или Лист?

— Кого из двух вы считаете более великим — Листа или Рубинштейна? 

— Рубинштейна я знал прекрасно (я был его учеником) и слышал его очень много раз. Листа, который умер, когда мне было шест​надцать лет (Это, вероятно, описка или опечатка: в год смерти Листа (1886) Гофману было десять лет. Если же в словах автора нет ошибки, то ими подтверждаются ходившие в свое время слухи, будто еще со времен детских выступлений Гофмана возраст его был в рекламных целях преуменьшен, как это неоднократно про​делывалось с «вундеркиндами». В этом случае Гофман, очевидно, родился не в 1876, а в 1870 г. и умер на восемьдесят восьмом году жизни.), и который перед смертью около двадцати лет не выступал перед публикой, я никогда не видел и никогда не слышал. Тем не менее, по описаниям многих моих друзей и в результате изучения его сочинений я сумел составить себе ясное представление о его игре и личности.

Как виртуоз, Лист, думается, стоял выше Рубинштей​на, потому что его игра обладала, по-видимому, изуми​тельными, ослепительными качествами. Рубинштейн пре​восходил его своей искренностью, своей демонической, штурмующей небеса силой великой страстности — каче​ствами, которые у Листа прошли сквозь сито более вы​сокой образованности и — если вы понимаете, что я под​разумеваю под этим понятием,— благородной элегант​ности. Он был человеком света в самом высоком смысле этого слова; Рубинштейн же был бунтарем, проникнутым величавым презрением к условностям и к мнению миссис Гранди  (Английский литературный персонаж, имя которого сдела​лось нарицательным в том же примерно смысле, что и имя грибоедовской княгини Марьи Алексеевны («Что станет говорить кня​гиня Марья Алексевна!»).).

Главное различие заключалось в характере обоих. Как музыканты (Имеется в виду: как музыканты-исполнители), в отношении своих природных данных и способностей, они, вероятно, были одного и того же гигантского масштаба, и было бы тщетно искать что-ли​бо подобное в настоящее время.
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[241] Относительно композитора, который один исключает надобность во всех прочих

— Я глубоко интересуюсь музыкой Бетховена. Не могу ли я найти в нем все, что только есть в музыке с точки зрения  эстетики и техники? Существует ли на  свете более глубокая музыка?

— Вы воображаете, что находитесь в  неприступной крепости, откуда, защи​щенный от всяких атак, можете взирать на всех ком​позиторов (исключая Бетховена) с покровительственной, снисходительной улыбкой. Однако вы сильно за​блуждаетесь. Жизнь слишком богата опытом, слишком многообразна в своих проявлениях, чтобы позволить ка​кому-нибудь одному мастеру, как бы он ни был велик, исчерпывающе выразить ее в своем искусстве.

Если предпочтение, оказываемое вами Бетховену, ос​новано на ваших симпатиях и если по этой причине его музыка удовлетворяет вас больше, чем музыка любого другого композитора, то вас можно поздравить с хоро​шим вкусом. Но это не дает вам права оспаривать, на​пример, глубину Баха, эстетическое очарование Шопе​на, чудеса моцартовского искусства и многочисленные и разнообразные достоинства современных вам компо​зиторов.

Тот, кто находит, что вся полнота жизни выражена каким-нибудь одним композитором, может быть, по меньшей мере, обвинен в односторонности, не говоря уже о том, что понимание одного мастера не может быть по-настоящему глубоким у того, кто не приемлет всех ос​тальных. Одно из главных качеств истинного знатока — универсальность вкуса.

[242] Разумный план занятий фортепьянной игрой для собственного удовольствия

— Мне пятьдесят шесть лет, мы с мужем живем одни в горах, в шестидесяти пяти милях от железной дороги; я уже   тридцать пять лет не брала уроков музыки. Думаете ли вы, что «Пишна» (См. примечание  на стр. 161)  серьезно поможет мне восстановить мою былую сноровку в игре? Если нет, то что бы вы мне по​советовали предпринять?
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— Воздержитесь от всякой сугубо технической ра​боты. Поскольку ваша любовь к музыке достаточно сильна, чтобы побудить вас возобновить игру на фор​тепьяно, вы должны получать от нее возможно больше наслаждения и работать технически только над теми пьесами, которые играете, то есть над теми местами, ка​кие представляют для вас трудность. Сначала подберите наиболее удобную аппликатуру и работайте над труд​ными местами в отдельности медленно, пока не почув​ствуете, что можете отважиться сыграть их с надлежа​щей скоростью.

[243] Научитесь сначала хорошо играть простые вещи

— Какие пьесы посоветовали бы вы сначала хорошо мне выучить на память после прелюдии Рахманинова до-диез минор (Ор. 3 № 2.)  и Ля-бемоль-мажорной баллады Шопена (Op. 47 (третья баллада).? Эти пьесы не особенно нравятся большинству слушателей, но я их очень люблю.

— Если такое произведение, как Ля-бемоль-мажор​ная баллада Шопена, как вы говорите, «не особенно нра​вится большинству», то вина не в произведении, ее сле​дует искать в исполнении. Почему бы вам не взять не​сколько пьес меньшей сложности и сыграть их так хо​рошо, чтобы они понравились большинству? Попробуйте выучить ноктюрн Шопена ор. 27 № 2 (До-диез минор.), романс Шумана ор. 28 № 2 (Фа-диез мажор.), его «Грезы»  (Фа мажор ор. 15 № 7 (из «Детских сцен»).) или некоторые из более слож​ных «Песен без слов» Мендельсона.

[244] Как приступить к концертной деятельности

— Мне двадцать четыре года, я четыре года усердно занималась в консерватории и некоторое время в колледже. Моя техника достаточна для соль-минорной рапсодии Брамса (Ор. 79 № 2.) и сонат  Мак-Доуэлла (Эдуард Мак-Доуэлл (1861—1908) —известный американский пианист-композитор.).

У меня хорошее здоровье, и я полна решимости не останавливаться на достигнутом. Найдется ли для женщины с такой {207} подготовкой место на концертной эстраде — хотя бы только в качестве аккомпаниатора?

— Всякую деятельность публичного характера сле​дует начинать с завоевания хорошего мнения других. Собственное мнение, каким бы справедливым оно ни бы​ло, не может являться критерием.

Мой совет вам — поговорить с кем-нибудь из извест​ных концертных организаторов, чьи фамилии и адреса вы найдете в любом широко распространенном музы​кальном журнале. Поиграйте им. 

Это обычно не знато​ки с настоящей эрудицией, но у них выработалось тон​кое чутье к тому, что может принести им пользу, а вы знаете, конечно, что мы должны уметь приносить пользу другим раньше, чем сумеем приносить ее самим себе. Если в вас есть настоящий «материал» — вы пробьете себе дорогу. Способные люди всегда пробиваются 

(Содержащаяся в этом абзаце серия советов и рассуждений весьма характерна как для образа мыслей автора, так и для по​становки концертного дела в капиталистическом обществе. Нужно ли говорить, что в условиях, когда судьба художника решается его способностью «приносить пользу» бизнесменам от искусства, обнадеживающее утверждение Гофмана, будто «способные люди всегда пробиваются»,— не более как иллюзия, родственная тем, ка​кие столь усердно насаждаются «хеппи энд» (счастливыми конца​ми) американского кино, и, как они, опровергаемая многочислен​ными фактами действительности?).
Что на концертной эстраде есть место для женщин, это доказывается обширным списком женщин-пианисток, заслуживших признание. Особенно большой спрос на женщин-аккомпаниаторов — разумеется, на хороших аккомпаниаторов. Но я бы не начинал с мысли об аккомпанировании. Это все равно, что пойти учиться в коммерческое училище с целью стать «помощником» бухгалтера. Сделайтесь прекрасным, законченным музы​кантом, прекрасной пианисткой и тогда видно будет, ку​да повернется дело. Поприще для приложения ваших способностей само откроется перед вами.

[245] Аккомпаноатор выходит на эстраду раньше солиста

— Должен ли аккомпаниатор в смешанном или сольном концерте выходить на эстраду до или после солиста, или это  зависит от их пола?

{208}

— Если солист — мужчина, аккомпаниатор должен предшествовать ему на эстраде, чтобы поставить ноты, урегулировать высоту сидения и подготовить все про​чее, что может понадобиться, в то время как солист при​ветствует аудиторию. Из этих соображений следовало бы поступать так же, когда солистом является женщи​на, но, принимая во внимание женскую точку зрения, будет, вероятно, лучше, если аккомпаниатор пропустит вперед женщину (В настоящее время почти повсеместно принято, что аккомпа​ниатор-мужчина во всех случаях уступает дорогу солисту.).
{211}

ПРИЛОЖЕНИЕ

ПЯТЬ ИНТЕРВЬЮ ГОФМАНА

1

...Вот что говорит сам Гофман и что записано мною с его слов, после разговора с ним 17 февраля: «Музыкальный талант творит бессознательно. Талантлив тот, кто ищет красоту звука и к этой красоте стремится. Каждый изыскивает свои пути. Бюлов играл иначе, чем Рубинштейн. Все методы одинаково скверны, так как навязывают спои приемы, убивающие индивидуальность. Хорошо можно играть только при наибольшей экономии сил. Экономия эта совершенно отсутствует у весьма многих пианистов, играющих на​пряженной рукой. У меня расслабление следует тотчас после при​косновения к клавишам 

(На целесообразности этого приема настаивают многие зна​менитые пианисты. Ср., например, совет Вальтера Гизекинга (1895— 1956): «Практикуйте расслабление, то есть мгновенное, совершенное распускание мышц между двумя усилиями...» (Bernard Gavoty — «Walter Gieseking», éd. René Kister, Genève, 1954, p. 10).).
 Законы истинной музыки одинаковы для скрипача, певца, оркестра и пианиста. Нужно, перенося руку и по​ворачивая ее, сокращать расстояние, это сберегает силы. Смешно считать, что можно играть от кисти, от локтя, все—в голове, У ме​ня рука очень неудобная, маленькая, плохо растягивается, жест​кая»  (Более подробно передавать разговор мне не позволяет место. (Примечание автора статьи).).
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Время свое Гофман распределяет следующим образом. Один год отдается России, другой год Америке, третий год посвящается отдыху от концертов ...
(Из статьи А. Шарон «По поводу концертов Иос. Гофмана». 

«Русская музыкальная газета», 1910,№ 11, стр. 299—300)
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— Больше всего и чаще всего я исполняю в своих концертах Шопена, перед которым благоговею с детского возраста,— заявил г. Гофман. Ни один композитор так не трогал и не волновал меня. Шопен—это бесконечное море фантазии, самой поэтической, самой разнообразной. Ни в одной своей вещи Шопен не повторяется; каж​дое из его произведений — это новый мир самых поэтических грез. И у современных композиторов, так называемых модернистов, про​является иногда творческая фантазия, но они в каждой своей вещи повторяются. У Шопена же всегда чувствуется новое. Играю я Шо​пена главным образом еще потому, что он чуть ли не единственный композитор, творивший исключительно для фортепьяно. Произведе​ния Шумана, которого я также исполняю довольно часто, легко пе​рекладываются в оркестровую музыку, и их можно исполнять в сим​фонических собраниях. Шопен же недоступен для оркестра. Ор​кестр не может передать столько поэзии, мечтательности, лиризма, которым проникнуты все творения великого композитора. 100-летие со дня рождения Шопена создало новую литературу о нем. Про​изведения его теперь особенно часто исполняются, что для меня, как поляка и музыканта, конечно, очень дорого.
(Беседа с сотрудником газеты «Одесские но​вости». Перепечатано в

 «Русской музыкальной газете», 1913, № 13, стр. 354, в разделе «Периодическая печать о музыке», под заголовком «А. Скрябин и И. Гофман о Шопене»).
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После двух лет отсутствия снова приехал в Петербург общий любимец, чародей-виртуоз Иосиф Гофман.
Это указание неточно (ср. третье интервью и другие материалы).
{213}
На первом дебюте Гофмана в концерте Зилоти  (А. И. Зилоти (1863—1945)—известный русский пианист, педагог, транскриптор, дирижер и музыкальный деятель; двоюрод​ный брат и учитель Рахманинова. Организатор собственных симфо​нических концертов в Петербурге, в одном из которых 27 октября 1912 года состоялось первое в сезоне 1912—1913 гг. выступление Гофмана в этом городе. Гофман исполнил (с оркестром под управ​лением Зилоти) концерты Чайковского (си-бемоль минор) и Листа (Ми-бемоль мажор).) все обратили внимание на то, что пианист поседел.
— Не случилось ли чего с вами?
— О, нет... В моем роду рано седеют. Да и то сказать, ведь я уже отец семейства: моей дочери, Жозефе, шесть лет...
Нелегка жизнь виртуоза, страшно треплются нервы. В москов​ской газете написали, будто я сочиняю оперу. Какое там, разве, концертируя, располагаешь временем для композиции?..
У меня есть несколько новых пьесок для рояля, а, кроме того, летом я написал два концерта: четвертый и пятый. Я их еще нигде не играл, так как, к несчастью, приглашая меня участвовать в сим​фонических концертах, мне дают только одну репетицию. Для но​вого концерта нужны три или четыре оркестровых репетиции, а это слишком дорого стоит. Мне удалось сыграть первый концерт в Бер​лине с Никишем (Артур Никиш (1855—1922)—знаменитый венгерский ди​рижер, работавший главным образом в Германии.)  и третий—с Сафоновым (В. И. Сафонов (1852—1918)—знаменитый русский дири​жер, пианист-педагог, ансамблист и музыкальный деятель; бывший директор Московской консерватории.) в Нью-Йорке.
Два года подряд я играл в Америке. Позапрошлый сезон дал там восемьдесят концертов, а в прошлом году — двадцать. Я бы не играл два сезона подряд в Америке, если бы не уступил просьбам Бостонского оркестра, который считаю лучшим в мире. Двадцать четыре концерта я сыграл с этим дивным оркестром
Этот сезон проведу весь в России. Я уже дал четыре концерта в Риге и играл в Москве с Рахманиновым (20 октября 1912 г. в Большом зале Российского благородного собрания (ныне—Колонный зал Дома союзов в Москве) во вто​ром симфоническом собрании Московского филармонического обще​ства под управлением Рахманинова Гофман исполнил концерты Чайковского си-бемоль минор) и Листа (Ми-бемоль мажор).).
 Вот композитор, кото​рого я люблю больше всех. С Рахманиновым я в большой дружбе (Эта дружба продолжалась до конца жизни Рахманинова. Рахманинов, очень высоко ценивший игру Гофмана, посвятил ему свой третий фортепьянный концерт (ре минор ор. 30), {214}  но и помимо личной к нему приязни, я с удовольствием испол​няю его фортепьянные сочинения, искренно считая их шедеврами.
Чудный концерт Чайковского я играл теперь (См. примечания  на стр. 213.)   впервые, хотя знал его на слух с детства. Удивляюсь, как мог Николай Рубинштейн отказаться исполнять этот концерт, считая его слишком трудным (H. Г. Рубинштейн только сначала отверг названный концерт, впоследствии же исполнял его неоднократно и весьма успешно.).
Видно, что техника с тех пор значительно усовершенствовалась (Дело тут, конечно, было не в усовершенствовании техники. И во времена Николая Рубинштейна пианисты, включая его самого, играли вещи не менее трудные, чем концерт Чайковского («Дон-Жуан» и другие сочинения Листа, «Исламей» Балакирева и т. д.).). Мне, да и не одному мне, этот концерт представляется одним из самых легких (Несомненно, концерт Чайковского в техническом отношении вполне доступен любому виртуозу; тем не менее вряд ли можно назвать его «одним из самых легких» концертов.).
Должен сказать, что вещи чисто технического свойства лично мне совсем не по душе. Я их с трудом выучиваю наизусть и ста​раюсь как можно реже ставить их на программу. Наоборот, про​изведения, в которых преобладает вдохновение, выучиваются мною легко. Впрочем, я никогда не смотрю на часы, когда упражняюсь за роялем. Приготовляя новую программу, я каждую вещь играю до тех пор, пока она мне не дастся. Упражнений я не признаю (Гофман имеет здесь в виду не техническую работу, а разы​грывание специальных «экзерсисов» типа Ганона, Пишны и т. п.). Мне кажется, что техника у меня развита настолько, что мне мож​но не тратить времени на экзерсисы.
После сезона я даю себе два месяца полного отдыха, и уже тогда не подхожу к роялю. Лето я провожу с семьей в Швейцарии, близ Веве, в моем любимом Мон-Пелерн. Я нахожу, что там — лучший климат в мире. Мы с женой (Речь идет о первой жене Гофмана — Мэри Юстис. Вторая — Бетти Шорт — также была американкой; от нее у Гофмана было трое сыновей — Антон (названный так в честь А. Г. Рубинштейна), Эдвард и Петер.) ходим по горам, совершаем путешествия в автомобиле или на яхте по Женевскому озеру.
Эти прогулки меня так увлекают, что я совсем забросил элект​ричество. Я решил отложить мои изыскания по изобретению бес​проволочных лампочек до того времени, когда брошу концерты.
Третий месяц пребывания на лоне природы я посвящаю игре. После полугодового сезона два месяца отдыха нисколько не {215} отражаются на технике. За роялем я изучаю новые вещи. В дождь иг​раю целый день, ну, а в хорошую погоду меня тянет из дому.
Часть лета я провожу у сестры близ Потсдама. Зимняя же моя резиденция находится в Америке, на родине моей жены, в двадцати верстах от Нью-Йорка.
В Америку я приглашен на будущий сезон. В этом году буду играть у вас, в Петербурге, Москве, Варшаве и, может быть, еще где-нибудь.
— Какого вы мнения о Бузони (Ферруччио Бузони (1866—1924)—знаменитый итальян​ский пианист, транскриптор, педагог, композитор, музыковед и ди​рижер. Его концерты в Петербурге и Москве, происходившие в ок​тябре—ноябре 1912 г. одновременно с концертами Гофмана, произвели сенсационное впечатление и вызвали ожесточенные споры между сторонниками того и другого пианиста («война бузонистов и гофманистов»).)? 
— Какого же можно быть о нем другого мнения: это — одни из величайших виртуозов. Я с наслаждением слушаю его, когда нам приходится встречаться в одном городе  (В это же время, в письме к жене из Петербурга от 19 ноября (н. ст.) 1912 г., Бузони писал о Гофмане: «В последний день моего пребывания в Москве меня посетили Иосиф Гофман и Рахманинов— двое музыкальных любимцев России. С Гофманом я могу хорошо сойтись; у него свежий, бодрствующий, трезвый ум и чутье ко мно​гому...» (Busoni. «Briefe an seine Frau», Rotapfel—Verlag, Erlenbach — Zurich/Leipzig, 1935, S. 267).).
(А. Потемкин. «Иосиф Гофман о себе». 

Газета «Биржевые ведомости»,

 вечерний выпуск, № 13220 от 29 октября 1912 г.).
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В Петербург приехал И. Гофман. Лицо Гофмана нисколько не изменилось. Но волосы совершенно поседели, несмотря на то, что артисту всего 36 лет.
— Где обыкновенно вы проводите время?
— Год обыкновенно распределен мной между целым рядом стран. До России очередь доходит только каждые три года. Боль​ше всего играю в Америке, и в одном Нью-Йорке дал до 18 кон​цертов. Свободное же время провожу в Америке в штате Каролине на своей вилле, а затем—в Швейцарии, на берегу Женевского {216} озера близ города Веве, опять-таки на своей вилле. Здесь я отдыхаю в продолжение двух месяцев, почти не прикасаясь к роялю.   
Россию я люблю по-прежнему. Здесь и в Америке я пользуюсь наибольшим успехом: в этом сошлись эти два антипода. Приехал я в Россию 12 октября и уже дал концерты в Риге (4), Ревеле (Ныне Таллин.), Юрьеве (Ныне Тарту.), Москве, где участвовал в симфоническом концерте филар​монического общества (См. примечание  к стр. 213.) и где еще предстоит дать 2 концерта.
Я не перестаю следить за музыкальным развитием русского об​щества — оно далеко шагнуло вперед, но я нахожу большую разни​цу между Петербургом и Москвой: первый — более консервативен, а вторая — увлечена модернизмом.
— Как вы относитесь к успеху на эстраде?
— Я несу на эстраду всю свою душу и совершенно не думаю о том, как отнесется ко мне публика.
— Скажите, упражняетесь ли вы во время частых своих пере​ездов?
— Нет, абсолютно нет, так как не признаю немой клавиатуры и даже считаю ее вредной, потому что пианист не слышит испол​няемого.
Не признаю и массажа пальцев; не знаю, полезен ли он для других, но для меня он совершенно не нужен. Уроков больше не даю: не хватает у меня времени. Из лучших моих учениц назову Шалит (Паула Шалит — девочка-пианистка, пользовавшаяся в то время известностью как «вундеркинд». Концертировала и в Рос​сии. Позже перешла от Гофмана к знаменитому венскому фортепь​янному педагогу Теодору Лешетицкому (1830—1915).).
В России пробуду всю зиму. Из русских композиторов люблю больше всего Рахманинова.
Езжу я с женой, американкой (См. примечание  к стр. 214.), и шестилетней дочерью Марусей (Это опечатка или ошибка репортера; дочь Гофмана звали Жозефой.).                             
(«У Иосифа Гофмана». Газета «Вечернее вре​мя», 

№ 289 от 30 октября 1912 г.),
{217}
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Первое, что должен делать молодой пианист, — это держать в чистоте клавиатуру. Пусть служение искусству у него начнется с того, чтобы намочить тряпочку (лучше всего в спирте, хотя можно и водой) и приготовить клавиши для чистой работы. Эта процедура оказывает благотворное воздействие на психику: играя на неопрят​ной клавиатуре, нельзя добиться эстетически полноценных резуль​татов. Затем надо стараться играть как только можно чисто, вдум​чиво, чутко и выразительно. Серьезный пианист должен привык​нуть к серьезной работе — играть шесть, семь, восемь часов в день. Дело, конечно, подвигается медленно, да оно так и должно быть, потому что поспешность вредно отражается на художественном раз​витии, ко способность преодолевать препятствия является пробным камнем музыкальности.
Однако долгие часы работы ни в коем случае не должны об​ращаться в напряжение. Упражняться нужно тихо, естественно, без следа форсирования. Пианистической уверенности можно добить​ся, и не играя fff, да это и гораздо приятнее соседям. 

На фортепь​янное исполнительство как таковое должно быть всегда на втором месте. Вся звуковая картина произведения должна заключаться о голове до того, как ее начнут передавать руки. Под звуковой кар​тиной произведения я подразумеваю все то, что напечатано в но​тах. Учащийся окажет себе очень хорошую услугу, если он не устремится к клавиатуре до тех пор, пока не осознает каждой но​ты, секвенции, ритма, гармонии и всех указаний, имеющихся в но​тах. Он должен знать, в каком порядке идут секвенции и что они выражают. Он должен уметь прервать игру в любом месте и потом опять начать оттуда с такой же уверенностью, как он пишет свое имя. Только когда овладеешь музыкой таким образом, можно ее «озвучивать» на рояле. Когда так изучишь произведение, оно за​помнится прочно. Играя его, исполнитель никогда не потеряется не запутается, ибо «игра» — это только выражение при помощи рук того, что он прекрасно знает.
Я часто рассказываю следующий анекдот. Один мой друг, путешествуя со мной, увидел однажды, как я положил голову на руку и закрыл глаза: «Что, решил вздремнуть, Иосиф?» — спросил он.— «Нет, — отвечал я, — я занимаюсь». Такие занятия «в уме» имеют огромное значение.
Честность и цели, которые ставит себе учащийся, проявляются в его отношении к чисто пианистической, технической стороне. Для {218} чего он стремится к овладению техникой —для того ли, чтобы поражать слушателей тем, что он играет громче, дольше, быстрее или замысловатее, чем другие? Или, может быть, ему нужно владеть техникой для того, чтобы высказываться посредством музыки? Этот вопрос каждый пианист решает сам.
Для меня техника, как деньги, является средством для приоб​ретения необходимого, ценность ее определяется тем, на что ее упо​требить, и, как деньги, сама по себе она значит очень мало. Деньги нужны для жизни, но на них нельзя купить чувства удовлетворе​ния. Это — духовная категория, зависящая от того, как сумеешь организовать свою жизнь. Точно так же техника нужна для обще​ния посредством искусства, но она не может породить искусство. Это тоже духовная категория, которая зависит от состояния души и чувств. Не обладая необходимой техникой, нельзя сыграть «Вальдштейновскую» сонату Бетховена Соната (До мажор ор. 53 (так называемая «Аврора»).), но если ее играть как техниче​ское упражнение — от сонаты ничего не останется.
Вообще говоря, чем больше нот написано на странице, тем лег​че эта страница. То есть легче в музыкальном отношении. Техни​чески это может быть и труднее, но сложные гаммы тоже трудны. 

Музыка тогда трудна, когда надо сыграть всего лишь несколько нот, когда исполнителю приходится напрягать все свои умственные, духовные и эмоциональные силы, чтобы выразить тот смысл, ко​торый скрыт в них и связывает их друг с другом.

Читать между строк

Вы знаете, что значит «читать между строк» книги? В разгово​ре, состоящем из нескольких простых слов, может заключаться безд​на скрытого чувства для тех, кто умеет находить его. Для тех же, кто не умеет,— страница не будет иметь никакого смысла. Для по​нимания музыки необходимо уметь читать «между нот». В упраж​нении последовательность пяти нот может не иметь иного назначе​ния, как только способствовать развитию четвертого пальца; те же ноты могут встретиться в музыкальном произведении и быть на​полненными глубочайшим философским содержанием.
Поэтому каждый обучающийся музыке должен рано или поздно задать себе вопрос — зачем он учится. Если он ставит своей целью добиться быстроты и внешнего блеска, он может избавить себя от затрат времени, сил и энергии, приобретя хорошую пианолу и {219} снабдив ее мотором, который доведет быстроту до двухсот миль в час. Если же его целью является умение высказываться посредством звуков, возможно, что он добьется этой цели и сможет сделать нечто такое, чего ни одна машина не повторит.
Цель изучения музыки

Целью изучения музыки, следовательно, должно быть стремле​ние стать музыкантом. А быть настоящим музыкантом, это значит нечто иное, чем только технические достижения и быстрота. Для того чтобы быть музыкантом, нужно обладать развитым умом и чувствами. Мой великий учитель Антон Рубинштейн был одним из одареннейших в техническом отношении пианистов, но никто и ни​когда не думал о нем только как о виртуозе. Его целью было про​изводить музыку. Целью его методов преподавания (если их только можно назвать методами) было вдохновить на то, чтобы играли му​зыку, а не только двигали руками.
Это были счастливые дни. Я бывал у Рубинштейна в течение двух лет, занимаясь и лето и зиму. Зимой он жил в Дрездене, а летом—в крошечном городке на Эльбе. Я приезжал к нему один или два раза в неделю. Его преподавание было полностью индук​тивно: он никогда мне не говорил, что делать, он только указывал, что надо исправить, и предоставлял мне самому решать, как нужно работать. Он ни разу мне не играл. Он «играл» мои вещи на моих руках, плечах, спине, вдавливая свои большие пальцы так, что я никогда не забывал этого ощущения, но на клавиатуре — никогда. Я, конечно, очень хотел, чтобы он сыграл то, что я учил,— легко себе представить, что значил бы для юноши наглядный урок самого Рубинштейна! Однажды я спросил, почему он никогда не давал мне возможности послушать его. «Я не хочу, чтобы вы слушали меня,— ответил он,— потому что я не хочу, чтобы вы подражали мне. А вы, конечно, это и сделаете — сознательно или бессозна​тельно. То, что вы приобретете таким образом, будет недолговечным. Лучше, чтобы вы подумали над тем, что я вам сказал, и поработа​ли бы самостоятельно».
Теперь я ценю мудрость индуктивного метода Рубинштейна. 

Но тогда мне было трудно. Однажды после ряда попыток и ошибок я повернулся к нему и спросил: «Но как же мне играть это? Как мне представить себе это?» Ответ Рубинштейна был очень показа​телей: «В солнечную погоду играйте это так, когда идет дождь — {220} иначе». Рубинштейн, конечно, не имел в виду погоды в букваль​ном смысле. Он только говорил мне образно, что музыка не точная наука, в музыке нельзя измерить, закрепить и распределить в соот​ветствии с математическими законами: он хотел сказать, что это де​ло сугубо личной выразительности, которая может изменяться в зависимости от настроения, от умственного, эмоционального роста, что нет какой-то одной, раз навсегда данной концепции исполнения.
Наука оперирует фактами, данностями. Музыке, да и всякому искусству, нужна данность в виде звукового фона, но сущность ее целиком относится к области чувств. И вот поэтому-то подход уча​щегося к музыке должен основываться на духовных качествах, а не на мускулах. Мне вспоминается изречение Рубинштейна: когда он слышал, что играют очень быстро, без достаточной глубины, он говаривал: «Слишком много движений пальцами и ничего, что могло бы тронуть душу».

Исправление недостатков

Из сказанного мною вовсе не следует, что учащийся может продвигаться в искусстве, пренебрегая техникой. Напротив, ему не​обходима большая и разнообразная техника для того, чтобы испол​нить напечатанное в нотах. Но вопрос в том, как к этому относить​ся. Работая над развитием техники, учащийся должен помнить, что все гаммы, упражнения, этюды и пассажи, над которыми он тру​дится, сами по себе имеют мало значения. Они ценны только как средство для музыкального исполнения. Для души, сердца и (на по​следнем месте) пальцев. Как работать над усовершенствованием пальцев — это решает каждый по-своему. Пусть каждый установит, в чем заключаются его недостатки, и придумает методы их устра​нения.
Техническому совершенствованию нет границ. С другой стороны, техническое мастерство встречается гораздо чаще, чем глубокая му​зыкальность. Молодому человеку, желающему сделать карьеру в области искусства, гораздо лучше не иметь дела с серьезной му​зыкой. Величайшие музыканты зарабатывали очень немного. 

В хоро​ших условиях жили только Мендельсон и Мейербер. Моцарт, Гайдн и Брамс испытывали нужду, Шуберт умер в бедности. Вагнер по​стоянно был в стесненных обстоятельствах... 

Рахманинов продал все права на его популярнейший «Прелюд»  (Имеется в виду прелюдия до-диез минор ор. 3 № 2.)  за 50 рублей (25 долларов). {221} Издатель, разумеется, составил себе на нем состояние. Позд​нее один из друзей Рахманинова посоветовал ему выпустить пере​издание этой пьесы (с сохранением прав за собой), сделав некото​рые изменения, которые бы оправдали этот шаг. Однако Рахмани​нов отказался. Деньги для него в то время не были бы лишними, но он знал, что ему нечего было изменить в музыкальной сущности «Прелюда», а механически изменить его он не мог
Никогда не было более чистой, святой души, чем Рахманинов. Вот почему он был великим музыкантом, а то, что у него были такие превосходные пальцы, явилось лишь чистой случайностью.
(Журнал «The Etude», New-York, 1944, № 11. 

Публикуется по русскому переводу в журнале

 «Советская музыка», 1957. № 4, стр. 143—145)
ГОФМАН О РАХМАНИНОВЕ

Рахманинов был создан из стали и золота: сталь — в его ру​ках. Золото — в сердце. Не могу без слез думать о нем.
Лос-Анжелос, 16 мая 1945.
(Сборник «Памяти Рахманинова»

 под редак​цией М. В. Добужинского, издание 

С. А Сатиной, Нью-Йорк, 1946 стр. 36).
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